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    Matar a un hombre es fácil. Matar bien a un hombre es difícil. La gente que lo hace bien lo sabe. La gente que lo hace mal lo aprende a golpes. Aprenderlo así tiene sus consecuencias…


    Un hombre de veintinueve años recibe una llamada telefónica. El motivo es una oferta de trabajo, uno más. El objetivo: Lewis Winter.


    Hay que matar a Lewis Winter, el original debut del escocés Malcolm Mackay, dibuja con gran maestría y verosimilitud el sombrío panorama del mundo de la delincuencia en Glasgow. Con un estilo descarnado y directo en el que destaca la alternancia de puntos de vista, Mackay nos ofrece una novela apasionante y sobrecogedora sobre ese entramado de oscuras relaciones y ética nada convencional.
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    A Sam y Alex

  


  Personajes


  Calum MacLean: Sicario de veintinueve años. Vive en Glasgow. Trabaja por su cuenta; se vive mejor solo. ¿Hasta cuándo podrá mantener su autonomía alguien con tanto talento?


  Peter Jamieson: Ha trabajado con ahínco e ingenio para levantar su pequeño emporio, que continúa expandiéndose a toda velocidad; para que las cosas sigan por ese camino, necesita contar con los mejores para que le hagan el trabajo sucio.


  John Young: Mano derecha de Jamieson. Listo como el hambre. Leal, concienzudo; veinte años al lado del jefe dan sus frutos.


  Lewis Winter: Veinticinco años de actividad criminal y aún no ha despegado. Un acuerdo ventajoso podría cambiar la situación. Podría cambiarlo todo.


  Frank MacLeod: Asesino a sueldo de Peter Jamieson. A decir verdad, el mejor. Pero contra la edad no hay nada que hacer. Cuando pasas de los sesenta siempre tienes que arreglarte algo, por ejemplo una cadera.


  Michael Fisher, inspector de la Policía Judicial: Combatir el crimen organizado exige dedicación. Se trata de perseguir a los malos, sean quienes sean, qué puñeta.


  Hugh Francis, «Shug»: Ser ambicioso significa que siempre quieres más, aunque ya tengas suficiente. Un negocio clandestino de coches es suficiente, el narcotráfico es mucho más.


  Zara Cope: La vida que lleva, junto a un hombre mayor que ella que pretende que siente la cabeza, no es la que habría elegido. Pero Winter es un buen hombre que está luchando para prosperar; y así tiene más contenta a Zara.


  Nate Colgan: Hay que hacer lo que él dice y cuando él lo dice. Hasta sus jefes lo saben. Solo su hija, y quizá la madre de su hija, Zara, lo ven de otra manera.


  George Daly: Matón poco convencional. Lo suyo es ser un buen amigo y no llamar la atención. Reza para que no le asciendan. La responsabilidad es mortal.


  Martin Jones, «Marty»: Prestamista, proxeneta, un grano en el culo, forrado. La gente lo soporta por esta última cualidad.


  Kenny McBride: Ser el chófer de Peter Jamieson no es complicado. Basta con que sepas cuál es tu lugar y no metas la pata.


  William MacLean: A los treinta y uno, ya dirige su propio taller. No le va nada mal. Su único quebradero de cabeza es su hermano pequeño, Calum.


  Joseph Higgins, agente de policía: Un joven que no parecía destinado al cuerpo policial dados sus escabrosos antecedentes familiares. Pero trabaja con tenacidad, y también con discreción.


  Stewart Macintosh: Cuando tienes poco más de veinte años, eres libre y soltero, lo normal es que salgas por ahí a divertirte.


  David Waters, «Fizzy»: Se ha dedicado a los coches desde los tiempos del colegio, siempre con Shug. Lo apoya incondicionalmente, pase lo que pase.


  Glen Davidson: Sicario que trabaja por su cuenta y anda buscando algo más rentable. No es muy sutil, pero le sobra aplomo.


  Paul Greig, agente de policía: Mucha gente no confía en él. Probablemente por eso sigue siendo un simple agente a los treinta y ocho años. Pero conoce la calle como pocos.


  Tom Shields: Otro chaval con pocas preocupaciones aparte de divertirse, igual que su compañero de piso, Stewart.


  Neil Fraser: El típico matón. Corpulento y malhumorado, con unos puños tan duros como su mollera. Un empleado útil para Jamieson.


  Marcus Matheson, agente de policía: Un joven policía, inteligente y resuelto. Casi todo dependerá de quiénes sean sus maestros.


  Adam Jones: Encargado de la discoteca Paraíso, que no hace mucho honor a su nombre. Igual que su hermano Marty, Adam está forrado.


  Norman Barnes: Un abogado que acepta todos los casos que le encargan y que, por lo general, nunca son agradables.


  Ian Davies, agente de la Policía Judicial: No tardará en jubilarse si consigue pasar desapercibido. Lo bueno de trabajar a las órdenes de Fisher es que Fisher no delega casi ninguna tarea porque no se fía de nadie.
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  Todo empieza con una llamada. Desenfadada, cordial, amistosa, no se habla de trabajo. Quedáis en veros, en un lugar neutral, a ser posible público. Llame quien llame y sea cual sea el lugar de la cita, debes tomar precauciones. Anticiparte a cualquier eventualidad, no dar nada por sentado. Quizá sientas la tentación de empezar a confiar; es tentador, sí, pero erróneo. Una persona puede ser tu amiga y confidente durante veinte años y, después, volverte la espalda en un abrir y cerrar de ojos. Se dan casos así. Cualquier persona sensata tiene presente esa amarga realidad; y los insensatos acaban por descubrirla.


  Sábado por la tarde, de fondo el fútbol en la radio, sentado en un sofá con un libro. El velo pintado, de Somerset Maugham, por si quieres saberlo, y lo tiene fascinado. Ha dejado de prestar atención a la radio; ya no sabe cómo va el partido. Con el paso de los años, cada vez le da menos importancia a esas cosas. Suena el teléfono —la línea fija, no el móvil— y reclama por completo su atención. Un marcador colocado sobre la línea a la que ha llegado (jamás doblar una página para señalar por dónde vas) y se levanta.


  —Hola.


  —Calum, ¿cómo te va, colega? Soy John Young.


  —John. A mí bien. ¿Y a ti?


  —Sin novedad. Hace un siglo que no te vemos por el club. Se me ha ocurrido darte un toque para ver cómo andabas. ¿Has estado ocupado?


  —Bastante. A veces más y a veces menos. Ya sabes cómo es esto.


  —Lo sé. ¿Te has enterado de lo de Frank MacLeod, que lo tienen que operar de la cadera? Ya ves, fuera de juego durante unos meses, por lo menos. Menuda putada para un tío tan activo.


  —Lo sabía. Lo siento por él.


  —Y que lo digas. No puedo imaginármelo con los pies en alto. Estaría bien volver a verte, Cal, después de tanto tiempo. ¿Por qué no te pasas por el club mañana, después de comer? Echamos unas partidas de billar y nos tomamos unas copas. Nos divertiremos un rato.


  —Es un buen plan. Me dejaré caer por ahí sobre las dos.


  —Así me gusta, nos vemos mañana.


  Las claves están todas ahí para quien se moleste en buscarlas. Quizá no quieras tomarte esa molestia; casi nadie lo hace. Una conversación desenfadada: dos personas que se tutean pero sin demasiada confianza. Amigos que se ven una vez a la semana en lugar de todos los días. Amigos despreocupados. ¿Por qué iban a preocuparse si llamadas como esta se hacen cada dos por tres? Es una oferta de trabajo. Una oferta de trabajo muy clara sobre algo a largo plazo y lucrativo. ¿Le interesa a él algo a largo plazo y lucrativo?


  Tiene un piso pequeño, un coche pequeño, ahorros pequeños, pero no le falta de nada. Calum trabaja para cubrir sus necesidades, no para darse lujos. El largo plazo entraña riesgos y los riesgos hay que evitarlos. En este oficio hay personas a quienes les gusta jugársela, pero al final siempre pierden y su derrota es definitiva. Así pues, no hay que jugársela. No te hace falta. La gente se la juega por dos razones: una aceptable y la otra no. La inaceptable es la codicia, la perspectiva de tener más dinero, aunque en realidad no les haga falta. La otra razón es vivir emociones fuertes, y eso ya es diferente.


  No ha estado en el club desde que supo lo de la operación de Frank. Un viejo va al hospital para operarse de la cadera. Lo más normal del mundo, pensaría cualquiera. Pero quienes conocen a Frank —y saben lo que hace— no piensan así. Es viejo, pero aún es formidable, importante. Como un boxeador que pierde velocidad y gana en táctica, sigue siendo tan peligroso como siempre. Pertenece a la generación anterior, a la edad dorada en la que aún no existían la tecnología moderna, los métodos policiales modernos y la sensibilidad moderna. Muchos se quedaron por el camino. Las cosas han ido evolucionando, pero Frank siempre ha ido un paso por delante. El trabajo que hacía en el pasado todavía es necesario, lo único que ha cambiado es el método. Ahora ha desaparecido, al menos durante unos meses, y habrá que reemplazarlo. El sustituto será un hombre más joven. Es una suplencia breve, de momento.


  Calum ya no logra concentrarse en nada. Otro trabajo es otro trabajo y se acabó. Eso no le inquieta. Verse envuelto en los asfixiantes brazos de la organización de Jamieson sí le inquieta. Para quienes son como Frank MacLeod eso sería reconfortante, una garantía de trabajo y seguridad. Para Calum MacLean es una amenaza de trabajo fijo obligatorio, una pérdida de libertad. ¿Hay algo que pueda compensar esa pérdida?
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  El club está en el centro de la ciudad, una entrada pequeña que da paso al interior de un gran edificio. Esta tarde de domingo no hay nadie en la puerta. Normalmente se ve a un puñado de gente en el bar y en las ocho mesas de billar de arriba. Pero hoy no. Hoy hay un cartel en la puerta: «Cerrado por limpieza». Un cartel desgastado del que se echa mano cada vez que se requiere intimidad. Es sospechoso, no engaña a nadie, pero la gente no hace preguntas. Sin prestarle atención, Calum abre la puerta y entra.


  Dentro siempre se tiene una sensación de penumbra, incluso cuando está encendida hasta la última luz. A su derecha, Calum ve la amplia y arañada pista de baile, con la cabina del DJ al fondo. Una barra recorre de lado a lado la pared lateral: luces chillonas, botellas de todas las clases, ninguna que le guste. No bebe alcohol, aunque en su fuero interno nunca ha comprendido por qué. Autocontrol, lo más seguro. No es una cuestión moral. También detesta las discotecas, detesta ese estilo de vida, el apestoso mercado de ganado, el alboroto absurdo. Solía venirle a la cabeza que probablemente las odiaba porque allí se iba a atraer a las mujeres, y las mujeres, por muy poca luz que haya, no lo consideran atractivo.


  Una ancha escalera alfombrada ante él, escalones bajos que te inducen fácilmente a error. Muchas personas han tropezado al subirlos por levantar demasiado los pies. Calum siempre tiene mucho cuidado, no por miedo a hacerse daño, sino a parecer idiota. Al final de la escalera hay una doble puerta de madera acristalada. La empuja y entra en la sala de billar. Ocho mesas verdes en dos filas de a cuatro, con amplio espacio entre ellas. Tanteadores en las paredes, una maquinita junto a cada uno. Echas una libra y tu mesa se ilumina durante treinta minutos. Con las mesas se saca poco dinero, no basta para justificar el espacio que ocupan, pero el billar forma parte de la desconcertante miscelánea de extrañas pasiones de Peter Jamieson. Hay una barra pegada a una pared, pequeña, anticuada. Aquí, nada de vodka aromatizado, solo cerveza y whisky. Hoy está cerrada. Por limpieza, al parecer.


  De pie junto a una mesa del centro de la sala, John Young da tiza a su taco. Las bolas están desperdigadas sobre el tapete, ninguna embocada todavía. Puede que Young acabe de empezar o que se le haya dado mal. Calum no lo sabe, nunca le ha visto jugar. Sí sabe que Jamieson es un gran jugador. Todo el mundo sabe que Jamieson es un gran jugador. Todo el mundo sabe que Jamieson ha recibido clases de profesionales. Young debe de haber aprendido algo de su jefe.


  —Calum, ¿cómo te va?


  —Muy bien. —Se acerca a la taquera y escoge un taco. Viste de vaqueros y camiseta; solo juega bien en camiseta. Las mangas son un estorbo.


  Young empuja las bolas rojas hacia el centro de la mesa y las encaja en el triángulo. Pone meticulosamente cada bola en su sitio. Todo muy preciso, colocado por un hombre que juega a menudo, y con un contrincante de cuidado.


  —Qué buen día hace —dice por fin.


  —Sí, muy bueno. Sacas tú.


  Young se inclina, prepara la tacada y golpea la bola. Solo una roja se le descontrola, la blanca vuelve hacia la posición inicial. Un saque seguro, para hacer difícil el siguiente tiro; para no dejarte ganar.


  La cosa va en serio hasta que queda claro que Young va a ganar, y con facilidad. Calum pone todo su empeño, Young, su destreza, y bastan diez minutos para que haya una enorme distancia entre ambos. Ha llegado el momento de hablar.


  —¿Has estado trabajando para alguien últimamente? —pregunta Young. Es la primera alusión directa al asunto que se trae entre manos, la primera vez que reconoce abiertamente que en realidad se han reunido para eso.


  La pregunta es equívoca. Calum trabaja, no tiene más remedio. Lo que quiere saber Young es si ha trabajado en repetidas ocasiones para la misma persona o se ha dejado llevar de aquí para allá. Probablemente ya conoce la respuesta; quiere ver si Calum es capaz de sorprenderle. No lo es.


  —No. Cosas sueltas. Por mi cuenta. Como siempre.


  Nada más durante un par de minutos. Nuevos tiros cuidadosamente elegidos, incluso cuando la partida está ganada, incluso cuando las matemáticas lo demuestran. Una vez terminada y colocadas las bolas de nuevo (juegan al mejor de tres), Young vuelve a hablar.


  —Ahora mismo no tenemos a nadie. Es una lástima perder a Frank durante unos meses.


  —¿No lo vio venir?


  Young se ríe. Una risa breve, sin alegría.


  —Frank es de los que no saben admitir que les pasa algo. Hasta que ya es demasiado tarde. Tendría que habernos avisado. Lo sabía desde hacía siglos y no dijo nada. —Se encoge de hombros, un gesto de qué-le-vamos-a-hacer.


  Le toca sacar a Calum. Un desastre, las rojas desparramadas, la blanca en el centro de la mesa. Le han podido los nervios. Young se siente lo bastante seguro como para ponerse a hablar enseguida.


  —¿Cuántos años tienes, Calum?


  —Veintinueve.


  —Qué mayor. —Young se ríe, burlándose de sí mismo; a sus cuarenta y tres, está regordete pero se conserva juvenil. Los ojos le centellean cuando ríe, tal como él pretende; se le arruga la frente y su oscuro pelo revuelto le cae sobre la frente. Se le ve animado, pero nunca hay que olvidarse de quién es—. ¿Estás pensando en establecerte?


  Es una pregunta profesional, no personal.


  —No tengo nada pensado. Ya me llegará el momento. No siento esa necesidad. Me gusta la libertad, pero habrá que ver cómo vienen las cosas.


  Young asiente. Es una exigencia. Está diciendo que si se establece con Jamieson, no quiere trabajar en exceso. Una exigencia que Young puede aceptar, que encaja con sus planes.


  La charla queda en suspenso. La partida está poniéndose más seria. Young, con un exceso de confianza, se la ha tomado demasiado a la ligera. Ha fallado tres tiros que tendrían que haberle salido bien y Calum ha tomado la delantera. Calum falla un golpe de los que suelen salirle mal. Young se concentra. Empieza a embocar todas las bolas, dando a la partida un giro radical que requiere destreza. Necesita alargarse mucho para tener el triunfo asegurado, y lo consigue a la primera. Un apretón de manos. Young le agradece que haya venido.
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  Cuando sabe que el chico se ha ido, Young coloca el taco en su sitio y cruza la sala hasta el pasillo trasero. Al fondo está el despacho de Jamieson. Dos golpes en la puerta y entra sin esperar a que le responda. Son amigos desde finales de la adolescencia, cuando los dos daban sus primeros pasos en el oficio. Reunidos por las circunstancias —un encuentro casual en un trabajo compartido—, ambos reconocieron de inmediato cuánto se podían aportar el uno al otro. Jamieson estaba al mando, no cabía duda; Young era el segundo de abordo. Ningún otro segundo de abordo gana tanto ni dispone de tanta autoridad. Es un hombre en el que se confía.


  —Tú pones el cerebro —le decía Jamieson cuando se emborrachaba—. Yo pongo los huevos. Funciona.


  No es que a Young le faltara valor ni que Jamieson no fuera avispado. Young era capaz de mancharse las manos, pero Jamieson tenía un instinto sin igual para los trabajos molestos, y se le notaba desde joven. Jamieson era inteligente y Young era un buen estratega, una diferencia importante. Por separado eran brillantes; juntos resultaban lucrativos.


  Jamieson tiene que estar al mando. Debe verse que es el que manda. Lo que cualquiera de los dos piense da igual; sus empleados y sus rivales deben creer que el hombre más temible es el que está al mando. La percepción. El poder. Te sorprendería lo importante que es en un oficio como este. Estar al mando también tiene sus desventajas. Estás en lo más alto, donde todos te ven, donde muchos querrían estar. Jamieson lo lleva bien, no le supone ningún problema. Además, su negocio aún no ha crecido tanto como para que los grandes capos se asusten y entren en acción. De momento.


  Jamieson está sentado donde siempre se sienta, en la silla giratoria detrás de su mesa, de espaldas a la puerta. La mesa está de cara a la puerta; la silla, casi nunca. Hay dos televisores sobre un mueble largo detrás de la mesa, y ambos están retransmitiendo carreras de caballos, otra pasión. Jamieson apuesta, no porque le haga falta, ni porque sea una emoción fuerte, sino porque necesita ganar a los demás. En este caso, a los corredores de apuestas. No pretende ser grosero al sentarse de espaldas a ti; sencillamente, es esa clase de persona a quien le absorben sus intereses.


  A Young no le interesan los caballos ni lo más mínimo. Irlandeses en miniatura torturando a unos animales cretinos en nombre de un deporte financiado por los crédulos y controlado por los ricos ociosos. Su asiento del despacho es un pequeño sofá de cuero en el extremo derecho del cuarto bien iluminado, justo al lado de la amplia ventana. Sobre la mesa hay periódicos, locales casi todos, algunos nacionales, los hojea en busca de alusiones a su trabajo. Hoy día tienes que dedicar más tiempo a revisar las páginas web para asegurarte de que la gente no hace referencias inoportunas a tu persona. Young se sienta y espera.


  —He hablado con ese chico, MacLean —le dice a Jamieson después de comprobar que han concluido las dos carreras.


  —¿Ese chico? Pero ¿cuántos años tiene?


  —Veintinueve.


  —¿Solo? Da la sensación de que lleva mil años en circulación. ¿Qué te ha dicho?


  —Creo que aceptará, si es que comparte el trabajo con otro u otros dos. No quiere sobrecargarse. —Ahora Jamieson está concentrado, inclinado hacia delante, dando golpecitos sobre la mesa. Ese constante tamborileo sobre el escritorio es su recurso para centrarse en los asuntos—. No es precisamente la alegría de la huerta. —Jamieson sonríe—. Pero me cae bien. Es bueno en lo suyo. Listo. Discreto. Frank dice que es el mejor de la nueva camada. Estoy de acuerdo. Le haremos una oferta.
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  Young espera tres días antes de volver a llamar a Calum. Para el trabajo de que se trata, puede permitirse esperar tres días. Además, es como quedar con una chica, no hay que parecer demasiado ansioso. Si da la impresión de que tienes prisa, luego la gente te pedirá más a cambio. En el caso de Calum, podría espantarle. Salta a la vista que el compromiso no es lo suyo. Una ingenuidad por su parte; a Young se lo dice la experiencia. Dentro de unos años, Calum estará deseando comprometerse. La regularidad, la comodidad, la red de seguridad. Un trabajo en esta industria es como el número del hombre bala: hacerlo por tu cuenta es igual que salir disparado del cañón sin una red en la que aterrizar. Una organización grande te protege, cuenta con medios para mantenerte a salvo. Andando el tiempo, la presión del oficio desgastará a Calum y convertirá esa seguridad en algo atractivo. Pero todavía no.


  Calum está otra vez en su sofá, entretenido con un videojuego. El dios de la guerra III, por si te interesa. Lo encuentra frustrante. Suena el teléfono, el móvil esta vez. Da a «Pausa», coge el teléfono, mira la pantalla. Young.


  —¿Sí?


  —Calum, soy John Young. ¿Cómo estás? ¿Ocupado?


  —No, para nada.


  —Estupendo, pásate por el club. Peter y yo queremos hablar contigo hoy, ¿de acuerdo?


  —¿Ahora mismo?


  —Ahora mismo.


  Una oferta de trabajo, evidentemente. ¿Importante? Tal vez, pero ha esperado tres días, lo que sugiere que no es urgente. Quizá porque eso es lo que pretende sugerir. Será algo temporal, pero podría estar pensado para arrastrarlo hacia algo a más largo plazo. Frank MacLeod no durará eternamente. En este negocio, nadie dura para siempre. Calum apaga todo, sin dejar nada en standby. Se pone un abrigo, hoy hace más frío. Es un día muy ventoso. Coge las llaves del coche de encima del refrigerador, en la cocina, y sale del piso.


  En su casa no hay nada que pueda indicar a qué se dedica. No hay armas de fuego, eso por descontado. Nadie que trabaje con armas de fuego y tenga dos dedos de frente las guardará en su casa. No hay documentación. Ningún recordatorio. A algunos les da por conservar recuerdos. Son personas estúpidas. Peligrosamente estúpidas. Quizá un poco morbosas. Las atraparán. Una batida policial no revelará nada sobre Calum. No hay correos electrónicos. Ni tuits. Ni mensajes de texto. Un rastreo de las llamadas telefónicas podría demostrar que ha estado en contacto con personas como Young, pero no se va a la cárcel por las amistades que se tienen. Calum no ha sufrido ni un arresto, ni una condena, nunca ha visto la celda de una prisión por dentro. Lleva diez años en el negocio. No presumirá de haber eludido los arrestos hasta que se retire.


  Evitar los arrestos no es lo mismo que evitar las sospechas. En ese frente no sabe qué tal se las está arreglando. ¿Sabe la policía de su existencia? Seguramente. Tienen que estar informados sobre Jamieson; todo el mundo lo está. Jamieson es la figura en alza. Calum ya ha trabajado antes para Jamieson. También ha trabajado para otras grandes figuras establecidas. Pero no está atado a ellas, lo cual es importante. Es un blanco en movimiento. Cabe la posibilidad de que la policía no le conozca. Es posible que no sepa lo que hace. Eso es lo que él desea y lo que Jamieson busca en un empleado. Que empiece a trabajar para él con el historial limpio.


  Entra en el club por la puerta principal, como siempre. Tratar de entrar a hurtadillas no tiene sentido. Si hay alguien vigilando el club, también tendrán controlada la puerta trasera. Colarse por ahí te haría parecer más sospechoso. Sube las escaleras, cruza la puerta. La sala de billar está abierta al público y el bar, en funcionamiento. Hay seis personas en tres mesas distintas y en la barra, otras cuatro. Uno de los jugadores de billar es Kenny McBride, el chófer de Jamieson. Chófer en sentido amplio. La mayoría de las veces, el propio Jamieson conduce su coche. Kenny hace las veces de taxista del jefe. Es el chófer para las ocasiones especiales. Entrega cosas. Recoge cosas. Todo lo que sea necesario hacer en coche. Calum lo saluda con una inclinación de cabeza, pasa de largo.


  Recorre el pasillo hasta el final. No hay nadie junto a la puerta del despacho, ninguna seguridad aparente. Nunca la hay. Sin paranoias, aunque todo llegará. Casi nadie se libra. Jamieson tiene unos cuarenta y cinco años. Se conserva más joven que la mayoría de los de su edad. Aún no es lo bastante importante como para que conspiren contra él. Es lo que opina la mayoría. Una actitud distendida con la seguridad. Implacable y, a la vez, informal. Calum da tres golpes en la puerta y espera a que le digan a voces que pase. No tiene el tipo de relación que permite entrar sin permiso. Alguien le indica que pase. Abre la puerta, la cruza y la cierra tras de sí.


  Solo están Jamieson y Young. Las televisiones apagadas indican que es una reunión de trabajo. Jamieson está sentado tras su escritorio. ¿Trata de parecer un hombre de negocios, de parecer respetable? Muy improbable. Sabe perfectamente quién es, no siente la necesidad de tratar de aparentar que es el bueno de la película. Con el escritorio no pretende darse aires de respetabilidad, sino de demostrar que es el que manda. Young está sentado a un lado, en el sofá, como siempre. Ninguno de los dos intimida. Y es que ninguno lo intenta. Young, tan rechoncho y relajado, sería incapaz. Jamieson sí sabe hacerlo. Puede asustar cuando quiere. Sus ojos, lo consigue con eso. La clave casi siempre está en los ojos. Si no eres capaz de dar miedo con la mirada, es que no sabes dar miedo. Jamieson era capaz de perforarte con la mirada cuando le interesaba.


  —Cuánto tiempo, Calum, me alegro de verte —dice Jamieson, instándole con un movimiento de cabeza a tomar asiento ante el escritorio—. Quítate el abrigo.


  Calum hace lo que le dice, porque hay que hacer lo que te dicen. Cuelga el abrigo en el respaldo de la silla y se sienta. Está frente a Jamieson y Young queda justo fuera de su campo de visión. Resulta desconcertante, a propósito. No sabes lo que está haciendo Young. No sabes si está diciéndole algo a Jamieson con los labios. No sabes si ha hecho algún gesto o no. No ves sus reacciones. Ni siquiera sabes si está prestando atención. De eso se trata. Te marcharás del despacho sin saber lo que piensa por lo menos uno de ellos.


  —Vayamos al grano —dice Jamieson, con una cara de palo que te exige prestar atención—. ¿Has trabajado mucho últimamente?


  Quiere saber si Calum ha matado a muchas personas en los últimos tiempos. Si matas a demasiados en un espacio breve de tiempo, es inevitable que llames la atención. Jamieson es sagaz para eso, tiene buena intuición. No contrates a alguien que ha estado demasiado ocupado. No contrates a alguien que ha estado cruzado de brazos. Ni en el candelero, ni en el olvido, algo intermedio. Un empleado que esté en el punto de equilibrio. Contestas porque hay que contestar, pero la pregunta se las trae. No hay nada de malo en la respuesta de Calum, pero hay que confiar en Jamieson para darla. Hay que confiar en que las únicas personas que la escuchan son quienes están presentes. En que no hay micrófonos ocultos. No es lo normal, pero puede ocurrir.


  —Me he ajustado al programa habitual —dice Calum—. No me gusta pasarme.


  Es la respuesta correcta. Aunque no dice gran cosa, por el momento basta. Jamieson sabe que Calum es astuto. Calum sabe qué respuesta quiere oír Jamieson. En este caso, es la verdad, y Jamieson le cree, aunque se lo toma todo con una desconfianza razonable.


  —Quizá tenga trabajo para ti, si te interesa. Ya sabes que estamos cortos de personal.


  —Lo sé. Puede que me interese. Depende.


  —¿De qué? —Ahora Jamieson ha fruncido el ceño. No le gustan las condiciones. Y, particularmente, no le gustan los tipos que sin haber llegado a los treinta ya te plantean exigencias, cuando la gente como Frank MacLeod casi nunca lo hace.


  —El programa de trabajo que sigo me va bien. No quiero cambiarlo.


  Jamieson asiente. Es razonable. Y además encaja con sus propios planes. No depender más de un solo hombre para hacer un trabajo tan importante. Frank era magnífico, pero está fuera de juego y no hay nadie para sustituirlo. Tienen que reclutar a gente de fuera. De ahora en adelante, siempre tendrán por lo menos a dos personas.
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  —¿Conoces a Lewis Winter?


  Ahora han entrado verdaderamente en materia. Se considera que el trabajo ha sido aceptado. Calum no ha dicho que lo haría, pero ha puesto una sola condición y, al pasar a hablar del trabajo, Jamieson la ha aceptado. No se habla de dinero. Los dos saben cuál es la cifra aproximada. Ahora se trata de los detalles del encargo. Calum se ha subido al carro. Tanto Jamieson como Young lo han aceptado. Van a tratarlo como a uno de los suyos, de la organización. Quizá solo por esta vez. Ya lo han hecho así en otras ocasiones, cuando tenían un trabajo importante entre manos y Frank lo eligió de ayudante. Perteneces a la familia mientras haces el encargo. Luego te quedas fuera, mientras ellos te echan un ojo para asegurarse de que no te vayas de la lengua. Y también se aseguran de que sigas siéndoles útil, para momentos como este.


  —He oído hablar de Lewis Winter. Lo vi una vez, un rato. No podría decir que lo conozco.


  Pero Calum sabe suficiente. Sabe quién es Lewis Winter y sabe a qué se dedica. Con eso basta. Lecciones aprendidas de Frank MacLeod y de otros veteranos. No hay que aprender de quienes han sido atrapados y van contando sus historias a diestro y siniestro. No aprendas de quienes saben hacerlo; aprende de quienes saben hacerlo bien. Ellos te dicen que debes estar al tanto de todo. No es un comentario superfluo. Entérate de quién es quién en la industria y de lo que hacen, porque no sabes cuándo te toparás con ellos. Por eso debes enterarte de quiénes son personas como Lewis Winter, aunque no sean importantes. Explora todos los rincones y recovecos de la ciudad, porque no sabes cuándo irás allí. Calum lo ha hecho. Se ha puesto al día. Ha recorrido en coche toda la ciudad, explorando las zonas donde no había estado. Se ha asegurado de conocer la industria mejor de lo que lo conocen a él. Se ha tomado la molestia de dominar Glasgow más de lo que Glasgow podría llegar a dominarlo. Si necesitara desplazarse apresuradamente, elegiría el mejor itinerario. Quizá no necesite esa información más que una vez en la vida, pero de esa única vez puede depender la duración de su vida.


  Conoció a Lewis Winter a través de un amigo común. Fue en una fiesta en la que Winter estaba como pez fuera del agua. Había ido con su novia, a la que le saca muchos años. De eso hacía solo tres o cuatro meses, y alguien los presentó por motivos inexplicables para Calum. Tal vez porque eran los únicos dos delincuentes que su amigo común conocía y pensó que harían buenas migas. Winter es un cuarentón. Tiene el pelo entrecano en las sienes y hace lo que puede para no echarse encima kilos de más. Daba la impresión de que se había perdido. No es un hombre de fiestas. No es un hombre con la suerte de haber tenido un gran éxito. Que sea el objeto de esta conversación significa que no es probable que las cosas vayan a irle mejor.


  —Winter se ha convertido en un problema. Tu trabajo sería ocuparte de él.


  Calum asiente. Hasta ahí, nada fuera de lo común. Sorprendente, eso sí, que Winter pueda ser un problema para un hombre como Jamieson. Winter es un simple aficionado, siempre lo ha sido. Un hombre con mala estrella. A cada uno de sus éxitos le siguió inmediatamente un fracaso demoledor. Así durante veinticinco años, sin señales de que vaya a cambiar.


  —Parece sencillo. ¿Algo que debiera saber?


  Jamieson sacude la cabeza y se encoge ligeramente de hombros.


  —¿Algo que crees que debieras saber?


  Hay que hacer una distinción fundamental. Lo que deberías saber es lo que necesitas saber, no las cosas de las que te gustaría estar al tanto. Querrías saber por qué Jamieson planea matar a este hombre. Ese dato no lo necesitas. Lewis Winter es un narco de poca monta que lleva mucho tiempo en el negocio. Jamieson está implicado en numerosas facetas de la vida delictiva, incluido el narcotráfico. Lewis Winter está incordiando a Peter Jamieson. Si no se ve a Jamieson entrando en acción, podría considerarse una debilidad. La percepción es vital. Las cosas que necesitas saber están exclusivamente relacionadas con tu capacidad para hacer bien el trabajo y con las consecuencias. Necesitas enterarte de si hay algo oculto que podría ir en tu contra; si tu blanco tiene amigos o contactos que podrían pasarte factura. Solo lo que te vaya a ayudar en el trabajo. Solo lo que te vaya a ayudar a afrontar las consecuencias.


  —¿Tiene algún tipo de seguridad de la que deba estar enterado?


  No es una pregunta que se haría normalmente sobre Lewis Winter. No es más que un mediocre, no tiene medidas de seguridad. Al menos, nada que merezca tomarse en cuenta. No tiene guardaespaldas. No hay a su alrededor parásitos capaces de causar problemas.


  —A lo mejor tiene un perro, y poco más. —Jamieson se encoge de hombros.


  —No lo tiene —interviene Young desde el lateral, es su primera intervención.


  —Ya lo ves. —Jamieson sonríe—. Ahora está viviendo con su novia, la putilla esa.


  —Zara Cope —dice Young—. Una puta, pero de las finas.


  —Una puta fina —dice Jamieson con una sonrisa y una sacudida de cabeza—, esas son las buenas. Vaya sí son buenas. Ya sabes que tuvo una hija con Nate Colgan hace seis o siete años —le comenta a Calum.


  —¿Vive con ellos la niña? —pregunta Calum, siempre preocupado por las posibles contingencias.


  —No, con los abuelos.


  Nate Colgan. Un nombre que evoca imágenes en las que es mejor no detenerse. Es un matón. No una caricatura de matón. No como esos que van por ahí sacando músculo, cubiertos de tatuajes, haciendo el papel de duros. Él es un tipo duro de verdad. Un hombre que es utilizado por gente como Jamieson, pero a quien se trata con cuidado. Un hombre del que hay que cuidarse muy mucho de cabrear. Un hombre al que a Calum le preocupa cabrear. Lo conoció en una ocasión. Colgan tenía un aspecto arisco. Al hablar, te sorprendía por su inteligencia. No era impredecible. Nada de explosiones de cólera sin un buen motivo. Eso no es ser duro. Eso es estar pirado. Lo duro es que alguien sepa lo que le vas a hacer y sea incapaz de impedirlo. Calum no está enterado de la relación que tienen en estos tiempos Colgan y Cope. Lo mejor será esquivar a la chica, si es posible.


  Se le ocurre algo.


  —¿Sigue Winter trabajando solo? —pregunta Calum.


  Eso es importante. Winter solo significa matar a Winter. Winter en una organización significa matar a Winter y después pagar por ello. La gente no se permite aparentar debilidad.


  Jamieson echa una ojeada a Young. Calum no ve la respuesta.


  —Que nosotros sepamos —empieza Jamieson—, aún trabaja solo. Pero está maniobrando en muchos campos, y no es nada sutil. Es como si quisiera tocarme los huevos. Como si supiera que tiene un respaldo. No creo que lo tenga. De momento. Creo que lo tendrá. Quiero quitarlo de en medio antes de que consiga el respaldo.


  Es todo lo que debe saber Calum. Sin más detalles. Ni una palabra sobre quién le va a dar ese respaldo ni sobre cuándo lo conseguirá. Una insinuación de algo más serio. Una insinuación desagradable.


  Acepta el encargo con una inclinación de cabeza. No hay apretón de manos, no hace falta. Después de todo, esto no es un club de caballeros. Esto no es un pacto entre caballeros. Es un trabajo. Calum ha dado su visto bueno. Si fracasa, probablemente lo castigarán. Sin llegar a matarlo. Si se mata a un hombre porque ha fracasado, ¿quién querrá trabajar para ti después? Pero sí se le margina. Se le hace la vida difícil. Calum lo sabe. Ha visto cómo les sucedía a otros. Les ha pasado a personas de talento. Sobre todo les pasa a los bocazas, a los idiotas que se creen capaces de hacer un trabajo y no lo son. Matar a un hombre es fácil. Matar bien a un hombre es difícil. La gente que lo hace bien lo sabe. La gente que lo hace chapuceramente lo aprende a golpes. Aprenderlo así tiene sus consecuencias. Incluso la gente brillante debe andarse con cuidado.
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  Jamieson está sentado, observando cómo se cierra la puerta al salir Calum. Young sigue en el sofá, a su derecha, en silencio. Jamieson es un hombre de acción contundente. Hace una llamada para encargar que maten a un hombre y vuelve a sus caballos, a su golf o a cualquiera que sea el hobby que ocupa su atención en ese momento. Pero hoy no lo hace. Hoy está sentado tamborileando en la mesa, todavía contemplando la puerta cerrada.


  —Tiene mucho talento, ese chico —dice quedamente—. Hay algo en él que no acaba de convencerme.


  —Es torpe para relacionarse. —Young se encoge de hombros—. Cuestión de carácter. Es más listo que la mayoría de tus tiarrones.


  —Sí —Jamieson asiente con la cabeza—, no hay duda. Frank me lo dijo el primer día que lo conoció. Me dijo que el chico era listo, y que además tenía cojones.


  Por separado, el valor y la inteligencia valen de poco. Por eso, Jamieson y Young trabajan juntos y siempre lo harán. Por eso, muchas personas no acaban de ser buenas en lo que hacen. Tienen una cosa o la otra. Los imbéciles pueden tener suficiente valor para ser útiles en este mundo. Los inteligentes pueden llegar muy lejos. Para llegar a lo más alto, necesitas las dos cosas. Debes saber cuándo hay que recurrir al cerebro y cuándo a los huevos. Algunos conservan la libertad y el trabajo durante décadas porque no les falta ni una cosa ni la otra. A veces, incluso las personas que las tienen en abundancia cometen un error. Uno solo. Un error tonto, un descuido. Veinte años en la trena. Sin posibilidades de que les vuelvan a emplear después. Los más inteligentes de todos son quienes no se creen demasiado listos.


  —¿Te preocupa el encargo? —le pregunta Young. Es raro ver a Jamieson dudando sobre un encargo.


  Jamieson se encoge de hombros.


  —Aunque el chico sea un fenómeno, es la clase de trabajo en el que puede dar un traspié. Sé de qué hablo. No digo que no pueda hacerlo. No digo que vaya a cagarla, para nada. Es el mejor que podemos conseguir para este trabajo. Pero las cosas son como son. Piénsalo. No sabemos dónde le estamos metiendo. No sabemos con qué cuenta Winter.


  Lo dice con reticencia, consciente de que es una ofensa implícita para su amigo. Young siempre se ocupa de planificar los trabajos. De averiguar a qué tendrán que enfrentarse. Creen saberlo, pero no están seguros.


  Young suspira con impaciencia. Es un asunto del que ya han hablado. Lewis Winter ahora trabaja con otros. Está adentrándose en nuevos territorios porque cree que puede salirle bien. Está haciéndose notar más porque es la única manera de captar los negocios a los que aspira. Saben que está convirtiéndose en un peligro para ellos. Saben que tiene gente más importante cubriéndole las espaldas. O que la tendrá. Aún no están ahí. Es una promesa de apoyo. Así que te libras de él antes de que la promesa se materialice. Es razonable. A Young le parece lógico. Para él, está justificado. Lewis Winter debe morir. Ahora Jamieson lo pone en cuestión.


  —Aún no cuenta con apoyos. Lo he tenido vigilado. Su único contacto es telefónico. No hay medidas extra de seguridad. Todavía no. Eso lo sabemos. El chico lo verificará por sí mismo. No se lanzará de cabeza. Es astuto.


  Jamieson hace un gesto de asentimiento. Todo eso es verdad.


  —El chico lo vigilará. La cuestión es que no lo vigile tanto tiempo como para que lleguen los apoyos.


  —Él no tendrá que preocuparse de los nuevos amigos de Winter. Eso es cosa nuestra. De la novia sí debe preocuparse. Y quizá de un par de parásitos descerebrados.


  Jamieson sonríe y asiente. Siempre hay parásitos, personas que quieren sacar tajada. Encuentran a un blandengue como Winter y se pegan a él para tratar de chuparle hasta la última gota de sangre.


  —¿Y qué hay de la pequeña cazafortunas?


  La cazafortunas. De esas también hay muchas pululando por ahí. Siempre las ha habido y siempre las habrá. No son peores que los parásitos, pero sí más divertidas en muchos sentidos. Su objetivo es el mismo: chuparte toda la sangre y seguir su camino. La mayoría de las cazafortunas no dejan huella. Disfrutas de su compañía, les das cualquier cosilla y luego te las quitas de encima discretamente. Las hay más peligrosas. De algunas es difícil librarse. Zara Cope siempre ha sido una de esas. Una chica lista, de las que saben cómo lograr que la cosa dure. De las que saben cómo sacarte más pasta. De las que saben cómo hacerse con el control. Ya lleva algún tiempo con Winter, se ha ido a vivir con él. Está siempre a su lado, moviendo unos hilos invisibles. Tiene las garras bien clavadas y probablemente estará presente cuando Winter expire.


  Young se encoge de hombros.


  —Ya decidirá qué hacer con ella. Le sobra astucia para ingeniárselas.


  —Confío en que no la mate —dice Jamieson en voz baja—, no me gustaría cabrear a Colgan.


  —¿Se cabrearía?


  —Sigue enchochado con esa zorra. —Jamieson mueve la cabeza de arriba abajo solemnemente—. No conozco bien a Colgan, pero estoy seguro de eso. Salta a la vista.


  —El chico lo hará como mejor le parezca.


  Jamieson se da la vuelta y coge el mando a distancia, enciende un televisor. Pocos deportes esta tarde. Poco trabajo, también. Preparando el terreno. Habría que prepararlo más deprisa, pero no paran de surgir nuevos obstáculos. Nuevos obstáculos, como los nuevos amigos de Lewis Winter.
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  Lo primero es fácil. Averiguas dónde vive tu objetivo y lo vigilas. Si lo conoces bien, puedes saltarte buena parte de esto. Muchas veces acabas matando a quienes conoces bien. A personas con las que has trabajado o con las que has coincidido en muchas ocasiones en este mundillo. Quizá hayas estado de juerga con ellos. Tal vez incluso seáis amigos. Pero lo haces porque en eso consiste el trabajo. Las víctimas lo saben y también los agresores. Si no entras en el gremio con los ojos abiertos, alguien o algo se encargará de abrírtelos enseguida. No tardas en aprender cómo funciona. Sigues al objetivo para enterarte de su rutina. Todo el mundo tiene algún tipo de rutina. A veces es un desbarajuste, a veces no hay más que un poco de rutina en una vida caótica. La rutina es la oportunidad de ir a por ellos.


  Calum no conoce suficientemente bien a Winter como para saltarse nada de esto. Aburrido, pero necesario. Averigua dónde vive con facilidad. No es ningún secreto. Winter tiene que saber que al dedicarse a este negocio corre riesgos, pero su trayectoria indica que no tiene bien planeadas estas eventualidades. Cada vez que sube un peldaño en la escala, esta se derrumba bajo sus pies y cae dando tumbos al mismo sitio de donde partió. Tiene ambición y nada más. Tiene algo de seso, pero le falta sentido común. Cuando Calum pasa de largo junto a su casa en el coche, no ve medidas de seguridad aparentes. Luego Winter sale a la calle a ver a un par de camellos que trabajan para él, y sale solo. Es un inconsciente. O todo le da igual. Hay personas así. Siempre hay gente que corre grandes riesgos y ni siquiera intenta protegerse de las consecuencias. O no les da miedo la muerte, o la vida no les importa demasiado.


  La vida ha derribado a Winter suficientes veces como para que no le importe mucho. Está despreocupado mientras habla con ese par de zoquetes, chavales que venden el material a sus amigos y a sus parientes a cambio de conseguir más para sí mismos. Winter está corriendo riesgos que no le preocupan. Toda una vida en el negocio y ¿para qué? Apenas ha avanzado desde sus inicios. Hombres más jóvenes que él dirigen grandes organizaciones, compran empresas legales, logran éxitos. Él está tratando con dos yonquis analfabetos y monosilábicos. A eso se reduce todo. Gana menos de treinta mil al año con lo que mueve. Tiene una casa y casi no alcanza a pagar la hipoteca. Tiene una novia muy conocida a la que han abandonado muchos hombres mejores que él. Una chica exigente. Está cambiando el estilo de vida de su pareja para adaptarlo al suyo. Está elevando la ambición de Winter para ponerla a la altura de la suya. Él tiene que pagar por su amor. Esa es la razón de que asuma riesgos.


  Winter aborrecía el colegio. Durante un par de años tuvo un empleo en una compañía de transportes y también lo aborrecía. Luego fue a parar a este mundo a través de un viejo amigo del colegio. Trapichear un poco, no gran cosa, solo en las fiestas. Trabajar en el escalón inferior de la industria, pero divirtiéndote mientras lo haces. Como empleado de una gran organización que te conseguía trabajo con regularidad y te cuidaba. En aquel entonces lo había disfrutado, pero de eso hacía ya mucho tiempo. Llegado a la mediana edad, trata de convertirse en uno de los grandes. Es incapaz de hacer dinero o contactos. Cerca de los treinta, tuvo un éxito, una operación importante. Iba a hacerse rico. La policía no lo trincó, pero atrapó a casi todos los demás implicados. El único tipo al que no trincaron. Eso envenenó su reputación durante algún tiempo. Más adelante, a los treinta y tantos, se le presentó otra buena oportunidad. Trabajó con un socio, Jimmy Morrison, no había que llamarle Jim. Pero Jimmy se la jugó, cogió la pasta y desapareció. Dejó a Winter sin blanca y humillado. Otra vez el hazmerreír. Todavía estaba tratando de recuperarse.


  Después, una oferta de participar en algo más grande. Salida de la nada. Entra en acción, demuestra que lo vales. Métete en la parcela de Jamieson. Él será el primero en caer. Empieza a moverte. Nosotros te respaldaremos. Una oferta de alguien que merece la confianza de Winter. Alguien, según sabe Winter, con capacidad para llevar la oferta adelante. Así que entra en acción. ¿Y si le sale mal? Qué más da. Jamieson lo matará, fin de la historia. Menuda pérdida. Una vida que no le da nada. Quítamela. Sin problemas. Peter Jamieson puede tomar posesión de su vida cuando quiera. Si le sale bien, tal vez su vida se convierta en algo mejor. En algo que quizá valga la pena vivir. Zara a su lado para siempre. Hijos. Dejar de estar a verlas venir. Convertirse en uno de los grandes. Relajarse. Pero ya ha pasado antes por esto y sabe que la esperanza es maligna. Te roe hasta la médula y luego te escupe, sin parar de reírse de ti. No sigas por ahí, acepta el riesgo; no pierdas la calma pensando en lo que pueda pasar.


  —¿Por qué te queda tanto todavía? —pregunta Winter con acritud. No sabe ponerse duro. Siempre parece demasiado decaído para encolerizarse. En lugar de eso, da la impresión de estar enfurruñado.


  —No conozco a la peña. Nadie me conoce. No compran.


  —A él sí le compran —le dice Winter. Antes sabía sus nombres, pero ya no los recuerda. Además, no durarán. Nunca duran.


  —Yo qué sé.


  —¿Cuánto tiempo has dedicado a tratar de pasarlo? —pregunta Winter, consciente de que le va a decir una mentira. Se les da tan mal mentir. Igual de mal que decir la verdad. Todo se les da mal.


  —Mogollón. Mogollón. La peña no compra.


  —Se me está acabando la paciencia —le contesta Winter, con la mirada perdida a lo lejos. Están en medio de una calle tranquila, hablando como si acabaran de encontrarse por casualidad. Los odia. Los desprecia. Los necesita—. Esfuérzate más. Cumple tus objetivos. Quiero que el sábado lo tengas todo vendido, entonces te daré más. Y a ti —dice al otro— te lo daré mañana. Has hecho un buen trabajo. Te trataré bien.


  El chico sonríe y asiente entusiásticamente con la cabeza. Un perro al que su brutal dueño le da una palmada en la cabeza. Una sonrisa desdentada. Patético. Un despojo humano.


  Winter está en su coche. No sabe que alguien va detrás de él. Cuando era joven, lo verificaba. Echaba una ojeada a su alrededor para comprobar que nadie lo seguía, que nadie iba a hacerle daño. Cuando era joven, jamás lo seguía nadie. No se molestaban. No era importante. Ha pasado tanto tiempo sin ser importante para nadie que ya no se preocupa de hacer comprobaciones. Si las hubiera hecho, le habría dado igual. Con tanto tráfico, no habría notado nada. Winter necesita tomar un bocado. Necesita cambiar el sabor que le han dejado en la boca. Esos yonquis. Son sus representantes. Son de quienes depende su modo de vida. Son la medida de sus éxitos.


  Calum va detrás de él, intrigado. No conoce a los dos yonquis, pero sabe lo que son. Camellos. Son la clase de gente que se dedica a vender durante unos meses hasta que se vuelven tan poco de fiar que tienes que quitártelos de encima. Tratar con esa gente es un verdadero peligro. Si te los quitas de encima y se van de la lengua, pueden meterte en problemas. A veces te ves obligado a encargarte de ellos. Pero Winter no tiene más remedio que arriesgarse. La alternativa es pasarse todas las noches dando vueltas por la ciudad para tratar de vender su propia mercancía. La gente no tardaría en saber quién era y a qué se dedicaba. Al poco tiempo, le darían un palo o aparecería la pasma. Necesita que sean otros los que se arriesguen. Pero no hay forma de confiar en ellos. Es evidente que Winter ha salido cabreado de la cita. Ahora se detiene ante un café.


  Come solo. Vuelta al coche, otra reunión, esta vez en una casa en la zona sur de la ciudad. Calum anota la dirección. Hay que descubrir quién es. Una búsqueda rápida en Google desde el móvil no le dice nada. Una casa demasiado bien cuidada para ser de otro yonqui. ¿Un proveedor, tal vez? Probablemente no es importante para el trabajo que tiene entre manos. Luego, a casa. De vuelta a Zara Cope, el gran amor de Winter. El amor de su vida, ja. Calum espera dentro del coche, al final de la calle, montando guardia. Un trabajo aburrido. Aburrido, aburrido, aburrido. Pero necesario. Hay que hacerlo. Tendrá que hacerlo al menos durante un par de días más. Si al cabo de ese tiempo no ha descubierto ninguna rutina, quizá tenga que seguir de guardia. Precipitarte, jamás.
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  Zara está viendo la tele. Parece aburrida. Eso inquieta a Winter. Se detiene en el umbral, sin saber qué decir. Qué preciosa es. Cabello oscuro que le cae hasta los hombros, labios carnosos, pómulos marcados, ojos grandes. Transmite una imagen de aplomo sólida y autocomplaciente. Superior. Él le lleva dieciséis años, pero no es eso lo que le impide hablar. Nunca ha sido el motivo de la barrera que hay entre ellos, de la incomodidad que siente. La incomodidad deriva de sus diferentes estilos de vida, de que cada uno quiere una cosa. Esas diferencias dependen de la edad, supone Winter con tristeza. No hay forma de evitarlas. Es lo único que no se puede cambiar. Ella quiere fiestas y diversión. Él ya ha pasado por eso. Quiere algo más. Quiere casarse, hijos y comprensión. Zara levanta los ojos hacia él, lo ve mirándola.


  —¿Qué pasa?


  Winter tiene la costumbre de pararse a observarla. La mira mientras se viste, la mira cuando está en la cocina, la mira mientras ve la tele. A ella no le importa, si con eso se entretiene. Sabe que es hermosa. Digna de mirar. Siempre lo ha sabido. Cuando empezó a salir con los tipos del hampa, todos rondaban a su alrededor husmeándola. Tenía dieciocho años; los hombres que le interesaban eran treintañeros o cuarentones. Zara era una chica bien educada, inteligente, que hablaba con buenos modales. Era de una categoría superior a la carne a la que estaban acostumbrados. Aquello le parecía una diversión inocente. Nada serio. Ellos usaban a Zara y Zara los usaba a ellos. No demasiados; no se permitió adquirir una reputación espantosa. Como algunas. Luego se hizo un poco mayor y aparecieron en escena otros bomboncitos más jóvenes. Nuevas experiencias. Seguía siendo guapa, pero no era el tipo de belleza con la que quería jugar la gente importante. Había dejado de ser el rutilante juguete nuevo. En un principio, se lo había tomado como una diversión, un extra en su vida. Ahora lo era todo. No tenía ninguna otra vida. Era esto o nada. Si Lewis sacaba adelante el nuevo negocio, podía valer la pena esperar a ese momento.


  —Nada —responde Winter—. ¿Qué quieres de cena?


  Zara se encoge de hombros.


  —Lo que haya. ¿Vamos a salir esta noche?


  La pregunta significa que ha decidido que van a salir esta noche. No es que lo acose. Le basta con insinuar algo y él acepta. Teme su reacción si le niega lo que obviamente desea. Ya la ha visto enfurruñada, irritable. Nada que haga zozobrar el barco. Nada que le permita disgustarse y ponerse dramática. Winter quiere una familia feliz. Debe aceptar los sacrificios que exige.


  —Ya lo había pensado yo —miente.


  —Entonces, no hace falta comer mucho —dice ella con una sonrisa.


  Ahora se la ve alegre. Es una buena actriz, Winter lo sabe. Ver la sonrisa le basta. Tal vez no sea auténtica, pero es bonita y le reconforta.


  Le toca cocinar a él. Lo hacen por turnos y, aparte, ella se encarga de casi todo el trabajo doméstico. Cuesta pensar en Zara como en un ama de casa, pero ya lo ves. Es un papel que parece cada vez más dispuesta a adoptar. Las personas cambian. Lo que le piden a la vida cambia. En eso está pensando Winter mientras rebusca en el congelador. No le hace la menor ilusión salir otra noche. Ahora salen casi todas las noches. Es la única forma de tenerla entretenida. Él está siempre atento a señales de que Zara va madurando. Cualquier detalle indicativo de que está convirtiéndose en la misma clase de persona que él ha llegado a ser. A veces cree ver indicios de que va sentando cabeza, y entonces ella hace algo que pulveriza sus esperanzas.


  La ha animado a ver más a su hija. Le atrae la idea de hacer de bondadoso padre adoptivo. Que él sepa, Zara solo ha ido a ver a la niña un par de veces desde que empezaron a salir; él no la ha visto nunca. Le parece una falta de sensibilidad. Inexplicable. ¿Cómo no amar a un ser que has traído a este mundo? Él no tiene hijos. Cómo le gustaría. Sería lo que le hace falta. Una vida a la que amar de verdad y que te corresponda. Zara no lo ama, lo tolera. Se beneficia de él, por eso se queda a su lado; Winter lo comprende. Lo acepta, porque no ha conocido otra cosa en su vida. No espera nada más, pero anhela una relación diferente. Ve que otras personas la tienen. ¿Por qué él no puede tenerla?


  Falta de criterio. Lo sabe. Siempre lo ha sabido. Zara no es la persona adecuada, al menos para esa clase de vida. Nunca podrá jugar a la familia feliz con ella. Podrían fingirlo durante algún tiempo, pero a ella enseguida le entraría el gusanillo. No sería duradero. Y, sin embargo, ahí está el miedo. Piensa en eso mientras están sentados frente a frente, comiendo un plato de pasta con pollo que ha preparado de cualquier manera. No sabe a nada, pero ella ya está hablando de adónde pueden ir, quejándose en broma de que él siempre escoge sitios aburridos. El miedo. Si rompe con Zara y busca una relación con más sentido en otra parte, quizá no la encuentre y se quede sin nada. Lo que hay entre ellos puede no ser gran cosa, pero es mejor que nada. Le dice que sí cuando le propone ir a una discoteca, una donde ella siempre lo pasa bomba y él se muere de asco.


  Zara nota que no le hace ninguna gracia su sugerencia; miente tan mal. Pero le sigue la corriente, como siempre. Demasiado inseguro para llevarle la contraria, como siempre, incluso para plantar resistencia. ¿Demasiado débil? En algunos aspectos lo es, piensa Zara. En algunos aspectos es lastimosamente débil. Lo que le espera en la vida le asusta y lo que ha vivido hasta entonces le entristece. No es que hable de eso, pero es como si lo llevara escrito en la frente. En otros aspectos puede ser valiente. Trata de que sucedan cosas. Tiene ambición. Está dispuesto a correr riesgos para mejorar la vida de ambos. Eso es impresionante. Quiere cosas para los dos que solo se consiguen con mucho valor. Su capacidad de ir de aquí para allá arriesgando su vida en silencio para que los dos mejoren… eso sí que impresiona a Zara.


  Alarga la mano sobre la mesa y la posa sobre la de Winter. Él hace una pausa y la mira fijamente, desconcertado por ese gesto. No es propio de ella. ¿Es el preludio de malas noticias?


  —El negocio en el que te has metido —le dice—, quiero que sepas que estoy orgullosa de ti. Hay que tenerlos bien puestos. Sé que lo haces por nosotros, y significa mucho para mí.


  A Zara le centellean los ojos cuando ríe de corazón, y esta vez le centellean. Le hace sentirse ligero, es como si el mundo estuviera girando para volver a darle la cara. Le hace sentir que el riesgo merece la pena y que quiere sobrellevarlo. Y con eso surge otro miedo. El miedo a que justo cuando ella está cambiando, justo cuando la relación está afianzándose, él vuelva a fracasar.


  Winter sonríe y asiente con la cabeza.


  —Ya verás cómo todo nos va a ir mucho mejor —le dice.
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  Justo después de las ocho y media llega un taxi a la casa. Se queda allí sin tocar el claxon. Debe de ser el taxista al que llaman siempre y sabe esperar. Aparecen. Ella sale y recorre despacio el camino de entrada, vestida con un abrigo que le cubre hasta las rodillas. Winter sigue en la puerta, echando la llave. Tardarán varias horas en volver. Cuando lleguen, ninguno de ellos estará en condiciones de meter fácilmente la llave en la cerradura. Winter viste un abrigo oscuro y pantalones oscuros; se le ve demasiado mayor para una noche de juerga. Gira en redondo y camina a buen paso hasta dar alcance a Cope antes de que llegue al taxi. Le abre la puerta de atrás; ella desaparece en el interior del coche. Winter lo rodea y entra, sin mirar a su alrededor.


  Calum los observa desde las sombras. ¿Hasta qué punto está paranoico Winter? No tanto como debería, evidentemente. No mira a su alrededor, no comprueba si hay alguien allí. Si se le ha ocurrido que puede ser un objetivo, no está tomándose en serio la amenaza. Hasta entonces nunca ha sido un objetivo, no valía la pena perder el tiempo con él. No conoce las reglas del juego. Calum arranca el coche, deja que el taxi se aleje bastante antes de encender las luces y separarse del bordillo. Por muy tentadoras que sean las oportunidades que puedan surgir, esta noche no hará nada más que observar. A veces la tentación es fuerte. Unas semanas más tarde, al pararte a reflexionar, te das cuenta de que la primera ocasión era mejor que la que aprovechaste. Déjalo estar. Las prisas nunca son buenas.


  Se dirigen al centro de la ciudad. Hay suficiente tráfico para esconderse con facilidad; seguirlos no es ningún problema. El taxi se detiene en una calle muy concurrida. Se apean, el taxi se va. Maldita sea. No se puede parar en ningún lado. Calum se ve obligado a continuar calle adelante. Mira el espejo y los ve. Están entrando en un bar exclusivo, le va más a él que a ella. Quizá solo unas cuantas copas relajadas. Calum encuentra un sitio para aparcar en la calle siguiente. Ahora, un riesgo. ¿Hasta dónde acercarse? ¿Lo recordaría Winter si lo viera? Lo más probable es que no. Lo más probable es que aun cuando se sentara al lado de Winter, este no tuviera ni idea de quién era, pero no hay que arriesgarse. Hay personas que recuerdan muy bien las caras. Si Winter viera a Calum y se acordara de él y del oficio que tiene, el trabajo se volvería extremadamente difícil. No porque ya no pudiera matar a Winter; sino porque Winter iría contando que Calum iba a tratar de matarlo. Cuando apareciera muerto, todo el mundo sabría quién lo había hecho.


  No se arriesgará a acercarse. Ni siquiera se arriesgará a entrar en el mismo bar que ellos, aunque probablemente Winter ni lo vería o pensaría que era una coincidencia si lo veía. Calum camina por lo calle en busca de un edificio de la acera de enfrente con vistas a la fachada del bar. Hay una tienda de comida para llevar, pero eso no es más que una solución provisional y su estómago ya está enfadado con él. Solo encuentra un callejón donde quedarse de pie. Oscuro y pútrido, el tipo de sitio que otras personas pueden usar para actividades poco gratas. Calum se queda de guardia, fuera del alcance de la vista. Desde ahí ve la entrada del bar. Nadie debe verlo a él. No deben verlo observando el bar donde está bebiendo un narcotraficante a-punto-de-ser-asesinado. Es el tipo de dato que aparece en los tribunales. Las cámaras de seguridad no le preocupan. Puede que le hayan captado en la calle, pero no llegan hasta el callejón. Además, la policía no echará mano de ellas. Calum no va a ir a por Winter por lo menos hasta dentro de dos días. Durante las veinticuatro horas anteriores, aproximadamente, se cuidará mucho de mantenerse a una distancia prudente.


  Su estómago hace unos ruidos que no le gustan nada. El olor del callejón no mejora la situación. No es nada concreto, solo un olor desagradable. Una mezcla de todas las cosas feas de la vida amontonadas en las esquinas. Trata de contener el aliento durante largos ratos, pero no le sirve de mucho. Ojalá la salida nocturna de la pareja sea breve. No quiere dejar su vómito desparramado por el callejón. Es el peligro de montar guardia. Cuando pasas todo el día vigilando a un objetivo, tienes que comer lo primero que pillas. Comes en el coche, bebes en el coche. Ir al retrete en el coche ya es demasiado para Calum, pero sabe de gente que ha meado en botellas mientras estaba de guardia. No tomas más que comida basura. Pasas horas y horas sentado, sin moverte. El sistema perfecto para quedarte hecho un asco.


  El callejón deja de parecerle una buena idea. Si alguien sale de un bar con ganas de vomitar, irá a hacerlo al callejón. O si alguien sale de un bar con ganas de mear. O si una pareja sale de un bar con ganas de estar a solas. La gente pasa de largo, no lo ven. Winter y Cope aparecen a la puerta del bar al cabo de cuarenta minutos. Qué tremendo alivio. Echan a andar por la calle y no da la impresión de que busquen un taxi. Calum espera, observando, y luego empieza a seguirlos a pie. Llevan unas cuantas copas encima, pero no están borrachos. Todavía no. Están en ello, pero aún no lo han logrado. Charlan mientras caminan. Es ella la que lleva el peso de la conversación. Se les ve felices. O, al menos, satisfechos. Calum los sigue, cruzando dos calles, hasta una discoteca.


  Este sitio le va mucho más a ella que a él. Desaparecen en su interior. Calum se queda fuera, mirando. Mucha gente que va y viene. Puede que pasen ahí dentro varias horas. Si él entra, las cámaras de seguridad lo captarán sin duda alguna. No va a correr ese riesgo. Podría esperar fuera unas horas, pero tendría que estar de pie. No hay sitio para aparcar el coche por ahí cerca y un tipo parado en la calle durante un tiempo interminable llama la atención. Quedarse allí no tiene sentido. La mejor opción es regresar a la casa de Winter.


  Aparca sin problemas en la acera de enfrente de la casa y espera dentro del coche. Es una calle bonita, confortable. Le sorprende que Winter gane suficiente con sus trapicheos para permitirse una casa bonita en una buena zona de la ciudad. Quizá no lo gana. Muchas personas del gremio tienen la costumbre de vivir por encima de sus posibilidades. Calum no es una de ellas, más bien lo contrario. Le gustaría conocer la casa por dentro. No para evaluar lo que gasta Winter, sino para ver la distribución. Si vas a estar dentro de la casa, lo mejor es saber moverte por ella. Ni se le cruza por la imaginación intentar allanarla. Calum ha allanado dos o tres casas en su vida, pero solo porque era absolutamente necesario. No considera que sea una de sus habilidades. Nunca dejes más pruebas de las indispensables. Aunque los posibles beneficios sean considerables, no corras un riesgo que puedes evitar. Lo más probable es que actúe en la casa. Ya dará con la forma de orientarse cuando se encuentre dentro. No es tan grande como para despistarlo.


  Casi a las dos, un taxi se detiene a la puerta de la casa. Se apea en primer lugar, de la parte de atrás, un hombre al que Calum no reconoce. En todo caso, es demasiado joven para ser Winter. Luego abre la puerta el pasajero que va delante. Esta vez es Winter. Dos mujeres se bajan por los dos lados de atrás. Una es Cope, a la otra Calum no la reconoce. Debe de ser la pareja del hombre joven. Los cuatro llevan encima una cogorza que les hace perder el equilibrio. Calum se fija en Winter, que intenta (en vano) aparentar que está divirtiéndose. Los otros tres no paran de reírse. Alguien dice algo. Tres carcajadas ebrias, silencio por parte de Winter. Está rebuscando en su bolsillo la llave de la entrada. Con gran esfuerzo, la mete torpemente en la cerradura. Tarda más de treinta segundos en abrir la puerta, y los cuatro desaparecen en el interior.


  Calum vigila la casa desde fuera durante otra hora. La ventana del salón da a la calle. La luz se enciende y permanece así. Media hora después, se enciende una luz en la planta alta. La luz del salón sigue encendida. Seguramente seguirá así toda la noche. Cuatro borrachos. Algunos se van arriba, otros se quedan abajo. Las luces continuarán así toda la noche. No le dicen nada. Después de una hora de nada, arranca el coche y se va a casa. A lo largo de esa noche se ha enterado de muchas cosas sobre Winter. Bebe entre semana, dejándose arrastrar a discotecas donde está como una rana en un garaje. Bebe más de lo que aguanta. Se lleva a gorrones a casa. Hay obstáculos. También hay importantes puntos débiles.
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  Sentado en casa, Calum reflexiona. Se había ganado una noche de dormir bien y la ha disfrutado al máximo. Luego, una hora en casa antes de volver a ponerse al acecho. Piensa en lo que ha visto. Analiza todos sus aspectos. El primer problema es evidente. Demasiadas personas. Anoche había tres además de la víctima. Esta noche podría haber tropecientas además de la víctima. Si tienen por costumbre volver con compañía, la casa pierde muchos atractivos como lugar donde actuar. Pero ¿dónde? Si no es en la casa, es difícil saber en qué otro sitio puedes hacerlo con un cierto grado de control. Ve a cualquier lugar público e inevitablemente pierdes el control de tu actuación. Dependes de demasiados imponderables. Dependes de que no se te cruce nada en el camino.


  La casa. No hay más remedio. Muy fácil si vuelven a salir a beber. Si solo están ellos dos, fácil de controlar. Vuelven a casa borrachos y es fácil. La gente es impredecible cuando está borracha, pero es débil. Se pierde mucha lucidez. Las capacidades físicas se destruyen. Con una cogorza seria, uno puede no enterarse de lo que está pasando hasta que es demasiado tarde. Enseguida se aprende qué gran amigo puede ser el alcohol. Y también qué gran enemigo. Es el responsable de que muchas personas estupendas se malogren. En este gremio. En esta ciudad. Es la maldición del sicario, según dicen. Largos periodos de inactividad entre un trabajo y otro. ¿Qué haces? La gente se aburre. Se da a la bebida. Calum no. Todavía no. Winter bebe para seguirle el rollo a Cope. Ese es su punto débil. Lo aprovechas para cargártelo.


  Calum ya sabe cuál es la localización. Ha decidido —si ese día no ocurre nada aparatoso que le haga cambiar de idea— cuándo va a entrar en acción. Un día más siguiéndolo. Un día de descanso, manteniéndose alejado. Luego, la noche siguiente, irá a por él. La localización, el momento. Está formándose una imagen mental del hecho. Parece convincente, gratamente sencillo. Salvo por un problema. Si hay otras personas en la casa, entonces tendrá que pensar en que alguien lo acompañe. No es necesario que sea otro sicario; el trabajo lo hará él. Solo eliminarán a Winter. Nunca se elimina a un objetivo si no es necesario. Jamás. Un asesinato despierta el interés de la policía, dos despiertan su inquietud. Llevar un par de manos extra para mantener a raya a los testigos. Tiene que ser alguien en quien confíe. Hay pocas personas así. Se cuentan con los dedos de una mano. Primeras impresiones: fácil, aparte de ese pequeño problema.


  Segundo día de seguir a Winter. Más o menos lo mismo que el primero. Nada nuevo de lo que tomar nota. Winter se reunió con uno de los mismos yonquis del día anterior. Le entregó algo, más mercancía para vender, probablemente. Luego fue a otra cita, esta vez con alguien de aspecto un poco más presentable. Un proveedor, es de suponer. De medio pelo. No estaban tomando las precauciones que adoptaría un proveedor de prestigio. Calum ni siquiera sabe dónde se abastece Winter. Carece de importancia, mientras no sea alguien que vaya a echarle en falta. A veces sufres represalias que no esperabas. Matas a alguien que resulta ser más importante de lo que creía quien te ha hecho el encargo. Alguien conectado con gente influyente. La persona influyente considera el ataque contra su hombre como un ataque contra ellos y se siente en la necesidad de ajustar las cuentas. No sucede con frecuencia. Casi todo el mundo sabe quién está conectado con quién en este negocio, pero sucede.


  Eso le trae a la memoria la reunión con Jamieson. La insinuación de que Winter tal vez tenga a la vista conexiones con gente de mayor peso. Si lo matas antes de que acabe de establecer sus contactos, probablemente no lo considerarán lo bastante importante como para vengarse. Si lo matas con los contactos ya establecidos, tal vez estimen que ha sido un ataque contra ellos. Quienesquiera que sean. ¿Quiénes son? ¿Quiénes se asociarían con alguien como Winter? Alguien sin capacidad para entablar contacto con un narco mejor establecido y con más influencia. Alguien nuevo en el negocio o en la zona. En ambos casos, es un alivio creer que es así. Los nuevos en el negocio no consiguen grandes apoyos. Los nuevos en la zona, ningún apoyo en absoluto.


  Winter comió fuera de nuevo. Podría haber ido a casa, daba la impresión de que tenía todo el tiempo del mundo, pero decidió no hacerlo. Interesante. ¿Qué dice eso de su relación con Cope? Que le supera, quizá. Después de comer en un café, llegó el momento de ir a un pub. Un sitio cutre, un verdadero antro. Calum espera fuera. Winter no estaba allí para beber, sino para hacer negocios. Organizar algo, hacer algún tipo de trato. Tal vez con el dueño. Utilizar el pub como punto de venta. Asegurarse de que tiene su uso en exclusiva. Quizá tan solo negociar con alguien en el pub. Se pasó allí cerca de una hora. Hablando sin parar. Tratando de convencer a alguien de que estaba haciendo progresos. Ese debía de ser su mayor reto: convencer a la gente de que había que tomarlo en serio.


  Calum está pensando, cuando Winter sale del pub con aspecto de estar sobrio como un boy scout, en que esto ha sucedido intempestivamente. Aparece alguien e impulsa a Winter a invadir el territorio de Jamieson. Convence a Winter de que está preparándose un buen pastel y él puede participar. Convence a Jamieson de que está preparándose un buen pastel y debe impedirlo. ¿Por qué tomarla con Jamieson? Todavía no es uno de los grandes capos, por eso. Ya es influyente y está haciendo mucho dinero, pero no ha llegado tan alto como para que no se le pueda derribar. Detrás de esto hay alguien con credibilidad. Suficiente credibilidad como para convencer a Peter Jamieson de que hay que actuar de inmediato. De que la opción drástica es adecuada.


  Como hoy ya no le queda nada que hacer, Winter se va a casa. No tiene la pinta de un hombre emocionado con sus nuevas oportunidades de negocios. Tiene pinta de estar agobiado, de no estar convencido para nada. Quizá todavía no vea claros los posibles beneficios. Quizá no se permita creer que lo que se trae entre manos es verdad hasta que llegue a un punto en que sea imposible que se tuerza. Con tantos fracasos a sus espaldas, sería lo más lógico. Una cautela razonable. Se va a casa y Calum lo pierde de vista cuando entra. Él se instala en la calle, confiando en ver salir a la pareja al cabo de un par de horas. Salid, por favor. Id a emborracharos. Que sea algo que hacéis todas las noches. Sed esa clase de gente que solo se divierte cuando hay alcohol de por medio. Eso garantiza un trabajo fácil.


  No le defraudan. Llega un taxi a la casa, más tarde que la otra vez. Salen, los dos con aspecto un poco alterado. Se diría que han tenido una discusión. Se diría que lo de salir ha sido una decisión de última hora. Calum sospecha que ha sido idea de Cope. Winter parece hecho polvo. Se repite la misma secuencia de la noche anterior. Cierra la puerta con llave, luego sale disparado por el camino para abrirle la puerta del taxi a su chica. Montan en el vehículo, que se aleja. Calum espera unos segundos, después lo sigue a distancia. La misma ruta que la otra vez. Hacia el centro de la ciudad. El taxi los deja a la puerta de una discoteca, no es la de la noche anterior. Podría aparcar cerca, pero Calum decide no molestarse en hacerlo. Regresa a la casa y los espera.


  Confía en que no lleguen acompañados. Golpetea el volante mientras piensa. ¿Qué clase de fiesta montaron anoche en la casa con la joven pareja que se trajeron? ¿Sexual? Cuando todos tienen los pantalones bajados, la situación es fácil de controlar. Estaban tan borrachos que cuesta imaginar que esa aventura sexual fuera algo más que un desastre caótico. Pero es posible. La gente se apunta a un bombardeo cuando está borracha. ¿Drogas? Poco probable. Tal vez Cope, tal vez la joven pareja, pero no se sabe que Winter consuma su mercancía. Si lo hiciera, no habría sobrevivido tanto tiempo. La mayoría de los narcos con seso no tocan lo que venden. Si caes en la trampa que has tendido para los demás, te hundirás con todo el equipo. Además, el alcohol es más que suficiente.


  El taxi se detiene frente a la casa. Calum echa un vistazo al reloj del salpicadero: las doce y veinte. Más temprano que la noche anterior. Se abren las puertas del taxi y salen Winter y Cope. Nadie más. Las puertas se cierran, el coche se va. La pareja recorre el camino del jardín hacia la puerta principal. Ella se ha quitado el abrigo. Es atractiva; no es de extrañar que siempre caiga alguien en sus garras. Esta noche no hay risas. Solos, no se hacen reír; necesitan que otros introduzcan ese elemento en su relación. Están borrachos, pero no tanto como la noche anterior. Una salida más breve, menos copas. Winter logra sacar la llave de su bolsillo con facilidad, la mete en la cerradura al primer intento. Los pierde de vista cuando entran la casa. Las luces de la planta baja permanecen encendidas unos diez minutos. Luego, una luz en la planta de arriba. Uno de ellos ha subido, el otro sigue abajo. Las luces de abajo se apagan diez minutos después y a continuación también se apaga la de la escalera. Hoy van a tener una noche tranquila. Calum se retira.


  11


  George Daly espera a que el hombre se levante. Rob no sé cuántos, se llama. Robert. No recuerda el apellido. Da igual.


  —¿Crees que está bien aceptar dinero y no devolverlo, Robert? ¿Es lo que crees? —le pregunta George. La voz, sosegada; los movimientos, pausados.


  Cuando empezó a hacer este tipo de trabajo para Peter Jamieson tendía a portarse como todos los novatos. Te excitas. Dejas que te domine la adrenalina. A veces llegas demasiado lejos, o dices demasiadas cosas. A menudo das la impresión de ser un perturbado. George no lo es. No disfruta con el trabajo que hace, pero le sirve para pagar las facturas y sabe que se le da bien. Es lo bastante inteligente como para hacer bien el trabajo de machaca. Lo bastante inteligente como para saber que no quiere pasar de ahí. No quiere hacer el trabajo con el que se gana la vida Calum. No quiere esa responsabilidad.


  George tiene veintiocho años, tal vez aparente alguno menos. El pelo negro rizado le da un aire muy juvenil. Trabaja de machaca. Se podría decir que es un trabajo de intimidación. Extorsión, quizá. Palizas. Amenazas. Como quieras llamarlo. No llega al metro ochenta y no es especialmente musculoso. Enjuto, se ve que es pura fibra. Algunos machacas son grandotes, muy pocos son gorilas de gimnasio. La clase de hombre que pasa un tiempo desorbitado en el gimnasio, modelando sus músculos, no suele ser la clase de hombre a quien se confían estos trabajos. Es una tarea que requiere sutilidad, a veces bastante inteligencia. Tienes que darte cuenta de hasta dónde puedes llegar y jamás pasarte. Los cabezas huecas no deben ni presentarse a un puesto así. Por lo general, acaban de porteros.


  Este tal Rob, que está esforzándose en ponerse de rodillas, cuya mano resbala sobre el linóleo de su modesta cocina, ha pedido dinero prestado. No a un banco. A un prestamista de menor categoría oficial. A un prestamista que trabaja para Jamieson. El tipo de interés ronda los cinco mil por ciento. En la ciudad los hay peores. Es una trampa sencillísima. La gente necesita dinero. Tú se lo prestas, sin hacer preguntas. Ellos no comprenden los tipos. No comprenden las consecuencias. Quizá cojas cien libras prestadas para ofrecer unas Navidades bonitas a tus hijos, que tan pocas alegrías tienen durante el año. Coges prestadas cien y puede que acabes por devolver varios miles. Como es lógico, la mayoría no está en condiciones de hacerlo, así que se emplean otros métodos. Terminan trapicheando para pagar la deuda. Si eres una mujer joven, hay otras formas de pagar lo que debes.


  Rob lleva varios meses sin pagar. Quinientas libras prestadas para saldar otra deuda. Ahora debe seis mil y no tiene medios para devolverlas. No tiene nada más que ofrecer.


  —Levántate, Robert.


  George está esperando a que se levante. No le ha dado más que un par de puñetazos, y es que Robert no es el as del equilibrio. Ahora mismo no está borracho ni colgado, pero es raro que se dé descansos así. Por eso está aquí George. Al prestamista le preocupa que Robert no viva suficiente tiempo para devolverle una mínima parte de la deuda. No tendría que haberle prestado el dinero, eso para empezar. No lo habría hecho si se hubiera dado cuenta del desastre que era su vida.


  —Puedo hacer algo —masculla Robert, ya casi de pie.


  No, no puede. Demasiado poco fiable para trapichear. Demasiado poco inteligente para trabajar. Si no tiene dinero, no hay nada que hacer.


  Todos los prestamistas son gentuza. En este caso, el prestamista es un hombre llamado Marty. Además de un rufián explotador, es un perdonavidas insoportable. Siempre está metido en el club de Jamieson, haciéndole la pelota. Pese a su habilidad para no perder la calma, George ha tenido ganas de cerrarle la bocaza a Marty muchas veces. Está tan acostumbrado a pegar a la gente que no le da importancia. No es que odie a estas personas, ni siquiera le caen mal. Por lo general, le da pena la gente de quien le mandan encargarse. Pero es su trabajo y ha aprendido a no darle importancia. Si el objetivo fuera Marty, hasta disfrutaría de su trabajo. Pero no tiene esa suerte. Algún día, quizá. A fin de cuentas, la gente cae en desgracia. De momento, sin embargo, Marty siempre ha logrado ganar suficiente dinero como para seguir siendo popular.


  No es solo el dinero. Las mujeres, también. Es uno de los grandes proveedores de Jamieson y otros de su rango. Encuentra a mujeres jóvenes, busca locales buenos, organiza las mejores fiestas. Vive a lo grande, no te cortes un pelo porque te lo puedes permitir. Marty te facilitará lo que quieras. Así es como viven los del otro bando. Los del bando que no es el de Robert, quien ya está de pie. Un piso pequeño y sórdido, prácticamente sin amueblar. Una vida que no vale la pena vivir. Y ahora George se ha presentado en su casa para complicarle aún más las cosas.


  —Puedo juntar algo de pasta.


  George suspira levemente. Todos dicen eso. Sean cuales sean las circunstancias, lo dicen porque creen que es lo que quiere oír. Pero no basta con eso. Marty ya le ha dicho que este tío no tiene dinero ni posibilidades de conseguirlo. Esta será la última advertencia.


  Espera a que Robert vuelva a enderezarse. Levanta la mano, hace una pausa calculada para que a Robert le dé tiempo a encogerse un poco. Le alcanza en la oreja; Robert vuelve a caer al suelo. No ha sido un golpe fuerte; George no se preocupa. Ha dejado clara la cuestión.


  —Tienes una semana. Dentro de una semana, pasará alguien a verte. Ten listo el dinero.


  George sale del piso y baja deprisa la mugrienta escalera hacia la salida del edificio. Un trabajo típico. Robert conseguirá algún dinero, sea como sea. Se lo robará a alguien. Se lo pedirá a otro prestamista. No será la cantidad que Marty asegura que le debe, pero suficiente para evitar el peor castigo. Mientras tanto, cada vez se irá hundiendo más en el fango. La forma de vivir de esta gente no es vida, piensa George mientras se monta en el coche.


  Aparca delante de su casa. Se acabó el trabajo por hoy, al menos que él sepa. Ha terminado antes de la hora de comer. Ya lo llamarán si surge cualquier cosa. En caso contrario, dispondrá del día para él. Jamieson no le paga una pasta gansa, pero gana suficiente para ir tirando, y eso es lo que le gusta. Una vida desenfadada, sin responsabilidades, con muchas diversiones. Sube las escaleras a saltos, ve una figura sentada en el escalón de más arriba al volver la esquina. Se detiene. Uno siempre se preocupa. Que no seas un empleado clave no significa que no puedas ser un objetivo. Son las personas como él las que resultan más fáciles de atacar, a por las que irán algunos en primer lugar. Un ataque de represalia contra Jamieson mediante una agresión a alguien que cree no necesitar protección. Una pequeña advertencia para quienes cortan el bacalao. Es más fácil atacar a esa persona que a quien está esperándolo.


  —¿Qué pasa, Cal? —pregunta, aunque ya lo sabe.


  Se conocen desde hace ocho o nueve años. Calum le saca un año a George, pero lleva uno menos en el gremio. Ha subido como la espuma, mientras George se ha quedado felizmente en el fondo. Ya han trabajado juntos en varias ocasiones. Cuando Jamieson recurría a Calum y Calum necesitaba refuerzos, siempre acudía a George. Es el único amigo que tiene entre la gente que trabaja para Jamieson. Es el único amigo de quien echaría mano para un encargo de Jamieson. Calum es el tipo de amigo que no se pasa a verte sin avisar si no es por un buen motivo. Demasiado educado. Demasiado considerado. Ha venido porque necesita ayuda para un trabajo y quiere que sea George quien le ayude. Y George no puede decir que no. Es su trabajo. Calum lo sabe. Cree que a George no le importará ayudarle, por eso se lo pide. Además, sabe que George no tiene alternativa. No puede llamar a Young o a Jamieson y preguntarles si tiene que hacerlo. Sabe que es su obligación. Si se escaqueara, provocaría preguntas molestas.


  —¿Puedo pasar? —pregunta Calum, de pie en el último escalón.


  —Pues claro. —George asiente con la cabeza. No va a dejar a su amigo en la escalera, de ninguna manera. No es una visita para charlar de sus cosas, sino de trabajo. De un trabajo que no querrá hacer. Pero que acabará por hacer.


  Abre la puerta, y sabe que al dejar pasar a Calum está aceptando sus condiciones. Sujeta la puerta abierta; Calum entra. Calum se dirige directamente a la cocina y se sienta a la mesa. Es lo raro de este piso, lo que George nunca ha logrado comprender. En lugar de ir al cuarto de estar, la gente siempre elige la cocina cuando quiere charlar. O tiene una cocina fantástica, o un cuarto de estar muy poco acogedor. Cualquiera sabe.
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  George está preparando café para los dos. Calum nunca pide nada, siempre intenta no imponerse. George se toma su tiempo, sin querer enterarse hasta el último momento de qué se trata el trabajo. Es la parte del oficio que detesta, pensar en ello. Pensar en todo lo que puede torcerse. En el gremio hay cantidad de gente estúpida que nunca piensa en lo que puede salir mal. Muchos solo son capaces de activar sus capacidades intelectuales para pensar en lo que puede salir bien, en el potencial positivo. En el resultado. Eso es en lo que piensa todo el mundo. Eso es en lo que todos quieren pensar. Los inteligentes comprenden que cuando llegue el final, quizá no estén en condiciones de disfrutarlo.


  —Tengo un trabajo entre manos —le dice Calum a George cuando se sienta frente a él.


  En la cocina entra mucho sol; a lo mejor es lo que atrae a la gente.


  —Ah, ¿sí?


  —Sí. Quizá necesite que me echen una mano. ¿Te interesa?


  George se encoge de hombros. No puede no interesarle.


  —Supongo que sí. ¿Qué necesitas?


  —Tengo un objetivo. Puede que haya gente a su alrededor cuando actúe, por eso necesito que alguien los mantenga a raya.


  Nada preciso. Hay que ser ambiguo hasta que te den el visto bueno definitivo. Confía en George, pero eso no significa que vaya a abrirse de par en par. Precisamente porque George es su amigo, no le dará detalles hasta que sepa que es seguro hacerlo. Así le ofrece la posibilidad de negarlo todo.


  —¿Qué puedo hacer para ayudar? —pregunta George, y se reclina en su silla a escuchar los pormenores.


  —¿Has oído hablar de Lewis Winter?


  —Sí. —George asiente con la cabeza mientras hace memoria—. Un narco. De lo más cutre, no he visto nada igual. Recuerdo muy bien cuando tuve que espantarle a uno de sus tiñosos camellos. ¿Es él el objetivo? —pregunta con auténtica sorpresa.


  —Sí, él. Por lo visto, está saliéndose de su parcela. Creen que está montando algo importante y quieren detenerlo.


  George empieza a burlarse:


  —Winter nunca ha montado algo importante ni por equivocación. Es incapaz. —Dudar de los motivos de quienes te hacen un encargo es lo típico, reírte de sus razones. Todo el mundo cree que su jefe está paranoico, porque en este oficio todos los jefes tienen razones de sobra para estarlo. En este caso, George lo dice en serio.


  —Al parecer, hay gente más fuerte respaldándolo. O la habrá. Esperan que aún no.


  —Sí, claro. —George asiente con la cabeza—, lo esperan. Eso creen.


  Cinismo evidente. Los tipos como Calum y George son a los que dejan tirados los jefes, pasando totalmente de ellos. Los mandan a hacer los trabajos más arriesgados, los que nunca harían en persona. Así funcionan las cosas. Calum y George son prescindibles. Winter podría tener un respaldo considerable, la clase de personas capaces de convertir tu vida en un infierno. A Jamieson le daría igual, siempre y cuando a él no le salpicara.


  —¿Has estado vigilándolo?


  —Sí. Un par de días. El clásico trabajo de calle. Se cita con gente en los pubs.


  —Es un pringado.


  —Sí, un pringado. Hay que pillarlo en su casa. Su chica y él salen de copas todas las noches. Vuelven borrachos. A veces se traen gente a casa.


  —Vaya, hombre.


  —Otras veces, no. Voy a ir a por él mañana por la noche. Si están borrachos, no será muy difícil.


  Es una frase que los dos han oído incontables veces. Estarán borrachos, será fácil. A veces terminas por confiar en que el alcohol haga la mitad del trabajo por ti, y casi siempre te falla. La gente es capaz de serenarse a una velocidad pasmosa. Ven el peligro, se ponen las pilas y de pronto es como si no hubieran bebido. A veces no están tan borrachos como aparentan. Te encuentras con gente tan acostumbrada a estar muy colocada que piensa y actúa bien en ese estado. También hay que contar con los imponderables. Algunas personas reaccionan de una manera que nunca habrías esperado de ellas cuando están borrachas. Algunas demuestran un valor que no es propio de ellas. Algunas se vuelven mucho más atrevidas. Contraatacan, hacen locuras. Corren riesgos increíbles. Nunca hay que fiarse de las borracheras. Jamás.


  —Winter no solía trincar mucho —le dice George a Calum—. Era un tío tranquilo, reservado. Hasta que la conoció.


  —Pues sí, creo que es ella la que está al frente de las salidas nocturnas. Salen a discotecas. A él no le van las discotecas. Vuelven a casa como cubas. No sé si habrá alguien con ellos. Quizá sí. Quizá no. En el mejor de los casos, estarán solo Winter y Cope. En el peor, tal vez estén con un montón de amigos.


  —Entonces, ¿cuál es el plan? Dejar que se vayan al sobre.


  —No, no los quiero en la cama. Esperamos a que estén en la casa. Llamamos a la puerta, entramos. Tú te llevas a todos los demás a una habitación, yo me llevo a Winter a otra. Actuamos deprisa. Quiero que sea cuestión de dos minutos desde que entremos hasta que salgamos. Los retienes allí, y luego nos largamos. Esta vez no hay que hacer virguerías. Nada de complicaciones.


  George asiente. Sin complicaciones es lo que uno quisiera, pero nunca se sabe. A veces se te vienen encima todo tipo de dificultades imprevistas. Otras veces, las cosas salen tal como esperabas. George no ha participado en muchos trabajos de esta clase, cuatro en ocho años antes de este, pero de oídas se lo sabe todo. Gracias a personas como Calum. Gente que vive de eso. Cuatro o cinco encargos al año. Cada uno, diferente. Recuerda a Calum en los viejos tiempos, cuando se conocieron. En aquella época, Calum era un tío desgarbado. Le faltaba confianza en sí mismo; era callado hasta el punto de parecer antisocial. Mucha gente lo consideraba un faltón. La mayoría eran unos voceras, unos juerguistas. Se llevaban a la cama a un montón de mujeres, las drogas corrían libremente. Era una vida violenta, excitante, apasionante y, algunas veces, corta. Los inteligentes evitaban actuar así.


  Calum y George se habían corrido sus juergas. Habían estado con unas cuantas chicas, no les había faltado diversión. Pero no era eso lo que les motivaba. Muchas personas se metían en el gremio porque veían ese estilo de vida y lo querían para ellos. Iban a la discoteca y veían a jóvenes de su edad pasándoselo bien con chavalas y gastando dinero. Los chicos pintones atraían a nuevos reclutas. Sin embargo, no eran los chicos pintones lo que al final tendrían éxito. Harían dinero, claro está, si conseguían no sacar los pies del plato. Pero nunca llegarían a tener verdaderas responsabilidades. Nunca conseguirían un trabajo como el de Calum. Un trabajo así no se le da a un bocazas. Los figurones siempre acaban por llamar la atención de quien no debieran. Pero arrastran a nuevos reclutas. No fue el caso de Calum ni el de George. Ese no era el estilo de vida que les atraía.


  En el caso de George, fue la posibilidad de hacer algo esporádico. No lograba encajar en un trabajo normal. No lograba encajar en una vida normal. Hay personas así. Culos inquietos. Hacía lo que le encargaban, ganaba suficiente para vivir y se dejaba llevar por la vida. Estaba satisfecho. No aspiraba a más de lo que tenía. No soñaba con riquezas. No soñaba con una vida perfecta. Se contentaba con una buena vida, y esa ya la tenía. Las motivaciones de Calum eran parecidas. Entró en el oficio y empezó a hacer un trabajo similar al de George. Así como George trabajaba para Jamieson, Calum iba básicamente por libre. Solía conseguir trabajos peores, más peligrosos. No tenía una red de seguridad. Causó muy buena impresión. No tardó en eliminar a alguien. Poco a poco, la gente se fue dando cuenta de que tenía un gran talento. Pero continuó yendo por libre. Hacía el menor número posible de trabajos, los imprescindibles. El dinero justo. La experiencia justa. Tenía buen criterio.


  Calum acaba quedándose un par de horas. Ninguno de los dos tiene nada mejor que hacer. Calum se ha propuesto mantenerse alejado de Winter, dejarlo vivir en paz su penúltimo día. Hablan de todo menos del trabajo. Lo que van a hacer debería ser sencillo, y lo han hecho suficientes veces para saber lo que se le pide a cada uno. A George se le pide poco, si todo sale bien, aparte de presentarse; lo que le queda por hacer a Calum es sencillo. Sencillo para él. Para alguien que ya lo ha hecho muchas veces. Hablan como amigos, no como compañeros de trabajo. Sin ponerse serios. Se cuentan cosas divertidas. Relajan un poco la tensión. Puedes haber hecho este tipo de trabajo muchas veces, pero siempre hay tensiones que liberar.
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  Cada cual se enfrenta a la cuenta atrás a su manera. Algunos se ponen a empinar el codo. Otros se van de juerga, se buscan una mujer. Son maneras de aliviar la tensión. Otros se encierran y se aíslan del mundo. Necesitan centrarse en el trabajo, no tener ninguna distracción. Para Calum, la mejor forma de prepararse es hacer la vida de siempre. No planteárselo como si fuera algo más que un trabajo. Es otro trabajo y se acabó. Hay quien se levanta, va a la oficina y se pasa todo el día ahí sentado. Es su trabajo. No piensan en ello, sencillamente lo hacen. En el caso de Calum, su trabajo es matar gente. Hará los preparativos. El día del trabajo, lo ejecutará. Luego se dedicará a lo mismo de siempre. No es nada especial, nada del otro jueves.


  Aún quedan cosas por hacer. Necesita armas. En plural. Una para él, una para George. George no usará la suya si hay forma de evitarlo. Aun así, necesita una decente. Haces tus planes pensando en el peor de los panoramas posibles. Calum también necesita algo. Algo muy práctico. Algo de fiar. Él sí que va a usar su hierro, pase lo que pase. Se ha comprometido a hacer el trabajo y, por muy feas que se pongan las cosas, lo rematará. Conseguir armas es una cuestión delicada. Puede ser tan peligroso como utilizarlas. Hay sitios a montones donde comprarlas, pero pocos son de confianza. Muchos de los que mueven armas son gente marginal, no están metidos en este mundo. Tienen sus vías de entrada, y eso los vuelve útiles. Pero no los vuelve populares. No los convierte en miembros del gremio.


  Hay quien adquiere por medios legítimos las armas que mueve. Buscas a gente que posee armas legalmente y se las compras. La mayoría no. La mayoría adquiere las armas a través de robos o por medios irregulares. Buscas a gente que posee armas legalmente y se las robas. Ocurre a veces. Buscas a personas que trabajan con armas y las untas. Ocurre con más frecuencia. Los soldados son una posibilidad. Desaparecen armas de un cuartel. Allí las hay de sobra; es fácil que una o dos salgan por su propio pie. Siempre pistolas o revólveres. Solo un idiota o un exhibicionista compraría algo más serio. Puedes comprar armas más grandes. Puedes conseguir automáticas. Pero ¿para qué? No necesitarás una automática ni un fusil en el mundo del crimen organizado, a menos que se avecine una batalla campal. Desde luego, no tendrás fácil esconder algo así, ni quitártelo de encima después.


  El sistema más habitual es la reutilización. El intermediario compra un arma a alguien que la ha empleado para un trabajo. Luego se la vende a otra persona. Después compra más armas de segunda mano y vuelve a venderlas. Muchas armas se mueven en círculos interminables. Muchas son utilizadas en múltiples trabajos por diversas personas, pasando varias veces por las manos de distintos intermediarios. Es un mercado lucrativo y es al que recurre Calum con mayor asiduidad. Siempre acude a la misma persona porque de momento es la única en la que sabe que puede confiar. Algunos recurren a múltiples intermediarios para asegurarse de que ninguno sepa con qué frecuencia trabajan, pero es algo que solo se puede hacer cuando tienes varios de tu confianza. Y, para eso, hace falta tiempo. Por el momento, siempre el mismo. Precios razonables, le revende el hierro después de haberlo usado. Básicamente es como alquilarlo, aunque nunca se sabe cuándo te vas a ver obligado a deshacerte de él a mitad del trabajo. El precio habitual, cuatrocientas o quinientas libras. Un pequeño pellizco de lo que le pagará Jamieson a Calum.


  Hay otro medio de conseguir armas. Muchas han cruzado el océano desde Irlanda del Norte para equipar a quien las necesita. Mucha gente ha venido a ejercer sus habilidades delictivas desde Irlanda del Norte. Algunos los ven con buenos ojos y los reciben con los brazos abiertos. Otros no. Jamieson no, y Calum menos aún. Multitud de ellos aseguran que se dedican al trabajo de Calum, pero este entorno es diferente del tipo de asesinatos al que están más acostumbrados. Son forasteros que se creen en casa. No pintan nada, pero no se han dado cuenta. Han encontrado demasiados amigos que los han recibido bien y les han permitido echar raíces. Tienen armas a montones para vender y muchos se las compran. Calum no. Jamás. Son criminales de otra clase. Gente de otra clase.


  Va a ver a su proveedor a media tarde. Sin previo aviso. Se presenta en su casa. El hombre guarda los hierros en el desván, nunca más de dos o tres. Si se los descubrieran, daría la impresión de ser un vendedor de poca monta. Dos o tres armas descubiertas. ¿Cuántos centenares han pasado por sus manos en las tres décadas que lleva en el negocio? Ha equipado a sabiendas a numerosos asesinos en múltiples ocasiones. Siempre ha sido discreto y ha mantenido la boca cerrada, y tal vez eso sea lo más importante en una persona que mueve armas. Cuando te haces un nombre y te vuelves conocido, lo pierdes todo. Apenas cruzan una palabra. Sabe por qué ha ido a verlo Calum. Va a buscar los hierros, el dinero cambia de manos y Calum se marcha. Dos pipas pequeñas. Sin pijoterías. Sin silenciadores, por ejemplo. No son necesarios en un trabajo con el que se pretende dar un aviso. Son caros, pesados, antinaturales. No le gustan a casi ningún sicario. Hacen más duro el disparo. No, muchas gracias, el trabajo ya es bastante duro de por sí.


  Ir por la calle cargado con dos hierros. Un momento comprometido. Calum se va directamente a casa en el coche. Los esconderá, los meterá en un conducto de ventilación de la chimenea condenada de su dormitorio. Le queda otra cosa por hacer, pero no corre prisa. Faltan más de veinticuatro horas para entrar en acción. La última cosa pendiente la hará a la mañana siguiente, y para ello tendrá que pedirle ayuda a su hermano mayor. Una medida de precaución, una más de las muchas que adopta. Aunque eso plantea un problema. Tomar excesivas precauciones plantea un problema. Si haces cambios radicales en ti mismo y en tu vida antes de cada trabajo, la gente lo notará. Habrá alguno que ate cabos. Nada que llame la atención.


  A la mañana siguiente va a ver a su hermano William al taller, en el que es uno de los socios. Su hermano, que le saca dos años (aunque no en experiencia, desde luego), debe de saber a qué se dedica. Sabe, sin lugar a dudas, que Calum es del gremio. Tiene que haberse dado cuenta. El propio William tiene numerosos contactos en ese mundo. Calum conoció a mucha gente a través de él. Ahora William dirige un taller semilegal en la zona este. Un local pequeño, un negocio pequeño. Lo que gana es razonable, y lo complementa proporcionando coches a gente del gremio. Echas una mano a personas en quienes confías y, de paso, te embolsas algo. Todo va sobre ruedas. Con Calum, las cosas son un poco distintas.


  William siempre ayuda a Calum, en todos los trabajos. Calum acude a él porque es su hermano y puede confiar en él. William aceptaría cualquier castigo antes que permitir que descubrieran a su hermano pequeño. Sospecha a qué se dedica y por qué necesita los coches. Pues, muy bien, él se los proporciona. No habla directamente del trabajo. Le advierte que tenga cuidado. Y se preocupa. En ese mundo es difícil no cometer un pequeño error. Un pequeño error acarrea un gran castigo. ¿Qué sería de su madre si su hijo pequeño tuviera que pasar en la cárcel el resto de sus días? Así pues, aunque siempre ayuda a Calum, cada vez es más remiso a hacerlo. Cuantos más trabajos ejecute su hermano, más posibilidades hay de que lo trinquen. ¿Le previene William? ¿Comenta algo sobre su oficio, rompiendo el pacto de silencio implícito que hay entre ellos? Todavía no.


  Calum llega al taller en su propio coche, pero no se marchará en él. La gente lleva sus coches al taller de buena fe. Los dejan allí para una reparación o una puesta a punto; se les dice que vuelvan al día siguiente a recogerlos. No saben que su coche va a ser utilizado en un trabajo delictivo. Hubo un tiempo en que no era necesario tomar tantas precauciones. Ahora, debido a las cámaras de seguridad, lo es. Calum no quiere que capten su coche en las inmediaciones de la casa de Winter. Por eso emplea el coche de algún ingenuo, alguien que jamás despertaría las sospechas de la policía. Lo usa y lo devuelve. Su hermano se lo entrega al dueño al día siguiente; todos felices. Hay un riesgo. Que la policía se huela algo sobre ese coche en concreto. Lo ven en las grabaciones de las cámaras de seguridad, deciden investigar en profundidad. Preguntan al dueño. Descubren que en aquellos momentos estaba en el taller. Sigue siendo un riesgo menor que utilizar tu propio coche.


  —¿Cómo te va, hermanito? —William sonríe cuando Calum entra en el taller. Hay otro mecánico trabajando bajo un coche, un cliente junto a la pequeña oficina del fondo—. Voy a atender a ese tío y enseguida estoy contigo.


  Calum asiente y espera. William habla con el cliente, le explica cómo puede evitar esa avería a su coche otra vez. Calum presta poca atención, no entiende nada de coches. El hombre se va del taller con las llaves del vehículo en la mano y cara de agobio por la factura que le han pasado. William se acerca a su hermano, sacudiendo la cabeza.


  —A algunas personas deberían prohibirles ponerse al volante. Bueno, ¿qué te trae por aquí? —Mantiene la jovialidad, pero sabe que esto va a ser una cuestión de negocios.


  —¿Podemos hablar? —le pregunta Calum, señalando la oficina con la cabeza.


  Ahora están de pie en la pequeña oficina, solos los dos. Es un cuchitril. Hay una puerta que conduce al callejón de atrás, una mesa con un ordenador y algunos papeles, un calendario Pirelli. Las ventanas dan al propio taller.


  —Necesito un coche para esta noche. Puedo devolvértelo de noche o a primera hora de la mañana.


  William asiente con la cabeza.


  —Puedo conseguirte un buga. ¿Posibles daños? —Es una pregunta rutinaria. Casi nunca hay riesgos. Quiere saber si su hermano va a ir lejos en él, quizá a conducir por caminos rurales. Cualquier cosa que delate que ha estado fuera del taller. En caso de necesidad, puede ajustar la hora de entrega.


  —Nada. No voy a salir de la ciudad, todo muy normal.


  —Mejor así —le dice William a su hermano—. Puedo pasarte un Corsa pequeño, no llamará mucho la atención. Lo recogen mañana por la tarde, así que tienes que traerlo antes. —Le tiende a Calum unas llaves que ha descolgado de un pequeño tablero con ganchos—. ¿Estás tomando precauciones? —pregunta William a Calum cuando este se dispone a salir de la oficina.


  —¿Te refieres al trabajo o a las medidas anticonceptivas?


  William sonríe.


  —Cielo santo, espero no tener que darte una charla sobre eso a estas alturas… me refiero al trabajo. ¿Tomas precauciones en el trabajo? Precauciones al elegir para quién trabajas, quiero decir.


  —Soy precavido en todo lo que hago, ya lo sabes —dice Calum con un encogimiento de hombros—. ¿Por qué? ¿Qué es lo que te asusta?


  Ahora es William quien se encoge de hombros.


  —Yo qué sé. Cosas que se oyen. Últimamente he oído hablar mucho de cambios. Por lo visto, está llegando gente nueva a la ciudad.


  —Siempre hay caras nuevas en la ciudad. Yo me quedo con los establecidos.


  —Buf. Los nuevos van a por los establecidos, puede que estés en el bando equivocado. Tú ten cuidado, no lo olvides. Para que los cambios no te pillen desprevenido.


  Es extraño oír hablar así a su hermano. Sabe que William le tiene cariño, y es recíproco. De niños no estaban especialmente unidos; a Calum siempre le daba la impresión de que fastidiaba a su hermano. No sabía muy bien por qué. Cuando se hicieron mayores, de pronto descubrieron que tenían en común mucho más de lo que creían. Desarrollaron lazos afectivos. Cuando su padre murió, esos lazos se estrecharon. Los dos se sentían responsables de ayudar a su madre, de contribuir a cuidarla. No era inválida ni mucho menos, pero era una mujer de sesenta años que se encontraba sola por primera vez en la vida, y los dos arrimaron el hombro para suavizar su situación. Nunca habían sido tan buenos hermanos como ahora. Razón de más para que a Calum le inquieten las palabras de William.


  No hablan del trabajo. Jamás. Hablan de todo lo demás, pero no les hace falta hablar del trabajo. Cada uno sabe lo que hace el otro, en lo que el otro está metido. Calum no necesita hablar de la mínima involucración de William en el gremio porque ni vale la pena. Sabe cómo complementa sus ingresos legales su hermano mayor. Lo hace bien. No se implica demasiado. Y William sabe lo que hace su hermano menor. No quiere más detalles. No saber mucho suele ser lo más seguro. No hace preguntas. Es la primera vez que ha preguntado algo. Está enterado de a qué se dedica Calum desde hace casi ocho años y esta es su primera advertencia. A Calum le da mala espina. ¿Qué motivos tiene? ¿Caras nuevas en la ciudad? Siempre hay gente nueva en la ciudad, maniobrando contra el orden establecido. No hay por qué comentarlo. William tiene que estar al tanto de algo más. Tiene que estar al tanto de algo concreto que no quiere verse obligado a comunicarle. No entran en detalles. William sabe algo concreto, algo que incumbe a Calum, algo que le preocupa.
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  Una reunión rutinaria. Rutinaria para Young, por lo menos. Tal vez no tanto para el policía con el que se reúne. Es lo más difícil del negocio. Young siempre lo ha dicho, y se lo ha oído decir a otros. Enganchar a un madero. Meterlo en nómina y conservarlo. Es lo más complicado del mundo. Tienes que acertar de pleno. Asegurarte de que abordas a la persona correcta en el momento oportuno. Una vez que sabes que están interesados, hay que manejarlos con habilidad. Los tientas, los convences, los enganchas. Cuando ya los tienes, la cosa cambia. Se han metido en un buen lío y ahí los tienes más pillados. Aun así, siguen teniendo capacidad para hundirte si les da por ponerse autodestructivos. Pueden hacerte la vida imposible. Pueden fastidiarte mucho más de lo que te ayudan. Debes conseguir que se sientan contentos y seguros. Debes conseguir que crean que no hacen mucho daño. Evitar que se enteren de lo importantes que son. Si quieren reunirse contigo, te reúnes con ellos. Si quieren mantener las distancias, las mantienes.


  A lo largo de los años Young ha logrado enganchar a un par de maderos. Aunque guarda las distancias con ellos, es imposible que no sepan quién es y al servicio de quién está. Sin haber visto a Peter Jamieson en la vida, saben que trabajan para él. Los dos son varones y agentes uniformados. Uno está destinado a seguir siéndolo de por vida. Young alistó a Paul Greig hace años, pero es tan corrupto que nadie se fía de él. No resulta de fiar ni siquiera según los criterios del hampa. Recauda dinero de numerosos negocios delictivos de la ciudad y les echa un cable de vez en cuando. Se diría que le consume el deseo de hacerte la vida difícil. Young siempre se mantiene a una distancia prudencial de él. Solo recurre a Greig cuando lo necesita desesperadamente. Es el último recurso. En caso de emergencia, llámese a Greig. Fue el primer madero al que echó el lazo; creía que se había apuntado un gran tanto. Con el paso de los años Young perdió la confianza en él. Estaba convencido de que Greig había vendido información sobre la organización de Jamieson a otras personalidades destacadas del hampa. Por eso se vio en la necesidad de buscar a otro.


  Había oído hablar de Joe Higgins a unas cuantas personas del gremio. Su familia había sufrido todo tipo de contratiempos improcedentes. Sus padres debían dinero a numerosas personas indeseables. Su hermana de diecisiete años se había embarcado por su cuenta en un oficio del que había que rescatarla de inmediato. La legalidad de diversos asuntos relacionados con su familia, y con él mismo, era más que cuestionable. Formaban una panda incríblemente desastrosa. John Young organizó un encuentro con el joven. Un policía de veintitrés años. Un chaval que no parecía hecho para el cuerpo policial, pero que se las estaba arreglando muy bien. La impresión que Young sacó del encuentro con Higgins fue que no estaba hecho para el cuerpo policial, ni tampoco estaba hecho para su familia. Sus parientes eran camorristas, ordinarios y desagradables. Él era un chico discreto, educado y deseoso de agradar.


  Young puso todas las cartas sobre la mesa. Trató a Higgins con franqueza, fue la actitud que estimó más conveniente. No asustarlo; no tratar de jugar a ser su mejor amigo. El muchacho necesitaba ayuda, aunque quizá no se diera cuenta. Young le prometió espantar a todos los prestamistas. Le prometió sacar a su hermana del oficio que había escogido y buscarle algo más digno que hacer en la vida. Le ayudaría, y todo lo que el agente Higgins tendría que hacer a cambio sería irle poniendo al día sobre asuntos de poca importancia. Nada demasiado arriesgado, nada que requiriese una gran astucia. Solo comunicar a Young lo que se comentaba, lo que hacían otras personas. Rumores. Chismes policiales. Nada que pudiera poner en peligro su profesión. El chaval dijo que sí. De eso hacía tres años.


  Nunca le pedía gran cosa a Higgins. Si había que correr riesgos, que los corrieran otros. De momento está cultivando la relación. Necesita que el chico se sienta cómodo con ellos. Es una reunión rutinaria, de las que celebran una vez al mes o cada seis semanas. Siempre son cordiales, relajadas. Young nunca le fuerza a nada. Si el chico tiene algo interesante que decir, que lo diga. Si no, no pasa nada. Otra vez será. Sin presiones. Nunca le ha apretado. En esta ocasión, Young está ansioso de enterarse de algunos datos, pero no puede empezar a acuciarlo de improviso. Casi nunca le pregunta cosas concretas y, si lo hace, es porque sabe que Higgins podrá averiguarlas con facilidad. Sin presiones. Esta vez va a dar un paso más.


  Se citan en un pisito que es propiedad de Jamieson, en un barrio poco transitado de la ciudad. La entrada no da a la calle ni se ve desde ella. Es un lugar tranquilo. Seguro. Young siempre llega el primero, entra y espera. Siempre acude solo. Siempre. Higgins se asustaría si hubiera alguien más. Young no le ha presentado a nadie de la organización. Si puede evitarlo, nunca lo hará. Higgins es listo, diligente y tiene buenos modales. Es el tipo de chico con potencial para un ascenso. Ese es el sueño de Young: un inspector en nómina. Incluso alguien más encumbrado. Alguien con control sobre los casos. Alguien con capacidad para desviar el curso de las actuaciones policiales hacia donde no esté la organización de Jamieson. Algún día, tal vez. Grandes ambiciones. De momento, Higgins también es útil. De momento, puede averiguar pequeñas cosas de las que Young sacaría un gran partido. Young se instala y espera a que llegue Higgins.


  Una presa inmóvil. Siempre lo piensa cuando va a ese piso a reunirse con Higgins. Si Higgins llama a la puerta y viene acompañado de doce compañeros, será el fin de Young. No tendrá escapatoria. Es el riesgo de acercarse demasiado a un madero. Llaman a la puerta. Young se levanta, se acerca y echa una ojeada por la mirilla. Solo ve a Higgins. Abre, saluda con una inclinación de cabeza y sujeta la puerta hasta que el joven de veintiséis años entra. Un chico discreto, pero de presencia imponente. Aunque tiene el rostro aniñado, es alto y ancho de hombros. Ahora es joven y atlético; probablemente acabará siendo un gordo con problemas de espalda.


  —¿Te apetece un café o algo así? —le pregunta Young.


  Se dirigen hacia el espacioso cuarto de estar con cocina incorporada.


  —No, gracias, nada. —Higgins viste vaqueros y sudadera con capucha. Informal. Es su día libre. Nunca se citan cuando está de servicio. Sería una irresponsabilidad criminal.


  Se sientan y Young le pregunta por su familia. Es lo que hace siempre. Así da la impresión de estar interesado. Al mismo tiempo, recuerda a Higgins que la seguridad económica y el empleo de su hermana dependen de él. La chica ahora es esteticista, lo que quiera que sea eso. Young no tiene ni idea. Era lo que quería y se lo han conseguido. Por lo visto, la chica es un desastre, pero la mitad de la peluquería pertenece a Jamieson y su hermano les viene muy bien, por eso no la echan. Higgins ha respondido educadamente, como siempre. Es lo bastante listo como para no hablarle a Young de más problemas. Lo bastante listo como para no hundirse más en el barro. Todavía no. Aunque tal como le van las cosas a su familia, quizá deba hacerlo pronto. Young está informado, pero no dice nada.


  —¿Has oído algo de interés? —pregunta Young. La pregunta establecida. Significa que si ha oído algo que deba preocuparle a Peter Jamieson y a él. La respuesta siempre ha sido no, y Young da por hecho que Higgins tiene el seso necesario para alertarle si oye cualquier cosa que deba saber.


  —No, no está pasando nada especialmente interesante. La atención sigue concentrada en los de fuera.


  Buenas noticias. Los de fuera son la bestia negra tanto de la policía como de las organizaciones delictivas establecidas. La policía, consciente o subconscientemente, adopta la actitud de más-vale-malo-conocido. Los intrusos se convierten en la prioridad. Así se aligera la vigilancia sobre el orden establecido. De tanto en tanto, la policía tiene un arranque de actividad contra la gente de siempre, pero es algo ocasional. Uno de los objetivos de fichar a un madero era aumentar las posibilidades de estar informados sobre los momentos en que el interés de la policía volvía a dirigirse hacia los de siempre. Intentas prepararte, haces todo lo posible por situarte fuera del alcance del radar. Si estás prevenido de antemano, tienes más oportunidades.


  Young lleva el peso de la conversación, haciendo numerosas preguntas sobre cosas que a ninguno de los dos les interesan demasiado. Higgins le habla de varios grandes delitos ocurridos en las últimas semanas. Un par de asesinatos, un golpe contra el narcotráfico, una operación de falsificación de moneda. Young ya está al tanto de todo eso, probablemente sabe más que la policía, pero asiente educadamente. No permitas que el madero se entere de que tienes más información que él. Déjale pensar que es él quien está en posesión de datos valiosos. No menciona a Lewis Winter. Young no sabe con seguridad cuánto tiempo tardará Calum en actuar. Suele tardar algo más que la mayoría de los de su profesión. Es más precavido. Más concienzudo. Más competente. Si hubiera sucedido, Higgins lo habría mencionado. Así pues, Calum sigue a la espera.


  —¿Qué sabe la policía de Hugh Francis?


  Higgins pestañea.


  —¿Shug Francis? Algo sabe. Implicado en muchos robos de coches. Hoy día ya no tantos, se ha puesto más difícil robar coches. Es un pesado, pero no creo que sea una prioridad. No emplea la violencia. La gente ni sabe que existe. Lo último de lo que me he enterado es de que se ha comprado un coche de carreras —dice Higgins con una sonrisa.


  —Para carreras de aficionados —puntualiza Young, asintiendo con la cabeza. Ha oído montones de encantadoras anécdotas sobre la obsesiva adoración de Shug por los coches—. ¿No habéis investigado más a fondo su trabajo?


  Higgins se encoge ligeramente de hombros.


  —He oído comentar que estuvieron investigándolo hace un par de años. No encontraron gran cosa. Es un zorro, ¿sabe? Se le da muy bien ocultarlo todo. Creo que querían averiguar si tenía algo más entre manos. Si utilizaba lo de los coches para dedicarse a otras cosas. Supongo que no se descubrió nada, porque habríamos tomado medidas. Tiene un buen negocio legal que le sirve de tapadera.


  Young enarca una ceja. No va a decir nada más.


  —¿Cree que deberíamos echarle un ojo?


  Young se lo piensa antes de responder.


  —Puede valer la pena. Es posible que adquiera relevancia pronto. No puedo decir nada más que eso.


  No puede decir nada más porque no está del todo seguro. Le fastidia enormemente no estar seguro. Alguien está maniobrando contra Jamieson y, pese al escepticismo de algunos, Young está convencido de que es Shug Francis. Tiene los medios. No le falta habilidad para elegir buenos objetivos. Jamieson es un buen objetivo. Si quieres introducirte en el mercado, necesitas quitarle su participación a alguien. Le robas la participación de mercado a alguien a quien valga la pena robársela. No se la robas a alguien muy poderoso, capaz de aplastarte y borrarte del mapa de un plumazo. Jamieson está en ascenso, por eso los peces gordos lo miran con malos ojos. ¿Lo respetan?, sí. ¿Lo temen?, sin ninguna duda. ¿Lo aprecian?, no, porque reconocen la amenaza que supone. A las grandes figuras de la industria no les importaría nada que alguien lo fuera minando poco a poco. A Shug Francis siempre se le ha dado bien congraciarse con la gente que cuenta.


  La conversación termina. Young no está seguro de si Higgins ha captado la trascendencia de que haya mencionado a Francis. Da la impresión de que se lo toma como una reunión normal, no se nota que haya comprendido la diferencia. Young no saca a relucir casos específicos. No hace preguntas sobre datos concretos. Esta vez lo ha intentado y ni siquiera está seguro de si ha funcionado. Aludir a Shug Francis es la manera de demostrarle a Higgins su interés. Quiere que Higgins piense sobre eso cuando se vaya. Quiere que Higgins le eche un vistazo a lo que la policía ya sabe sobre Francis y le traiga esa información. Es un madero joven. Le falta experiencia. Quizá no se haya dado cuenta de lo que le ha pedido que haga.


  El policía se marcha primero. Young espera veinte aburridos minutos antes de salir del edificio para dejar una buena distancia entre los dos. Va al club, donde sabe que estará Jamieson. Han hablado montones de veces de este asunto. Alguien está maniobrando. Necesitan saber exactamente quién es. Nada sería más perjudicial y bochornoso que atacar a un enemigo equivocado. No saben muy bien a quién echar la culpa. Young encuentra a Jamieson jugando al billar. Espera pacientemente a que termine la partida y ambos se dirigen al despacho. Es increíble la calma con que se lo toma Jamieson. Young no para de darle vueltas, quiere saber contra quién deben contraatacar. Esa persona está utilizando a Winter, sin duda. Eliminar a Winter será un buen aviso. Young confía en que además sirva para que el verdadero blanco salga a la luz.


  —El chico no sabe nada de Francis —dice Young mientras ocupan sus asientos habituales.


  —Quizá no haya nada que saber. —Jamieson conoce a Francis. Es un hombre astuto. No es un temerario.


  —Seguro que sí. ¿Por qué es tan difícil descubrir cualquier cosa sobre sus actividades? Porque está ocultando algo. Lo tiene todo bajo llave. Antes no era así. Te digo que está tramando algo. Contra nosotros o contra quien sea, y, que yo sepa, no se está maniobrando contra nadie más.


  Jamieson tamborilea sobre la mesa.


  —¿Entonces?


  —Entonces esperamos y vemos qué reacción provoca lo de Winter. Cuando lo despachen, pasará algo. Quien esté trabajando con él tendrá que recurrir a otra persona. Tendrá que dejarse ver, aunque sea un poco. Entonces lo sabremos.


  —¿Todavía no ha actuado contra Winter?


  —Todavía no. No tardará en hacerlo.
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  No le gustan los viernes. Es el día laboral más movido de la semana. La gente compra para el fin de semana. Los que están enganchados compran todos los días. Los consumidores esporádicos solo compran los viernes. Tiene que asegurarse de que su gente esté bien abastecida para ese pico de la demanda. Dedica a eso casi toda la mañana. Va a ver a las seis personas a las que emplea para venderle el material. Cinco son consumidores; siempre es difícil seguirles el rastro. No son de fiar. Lo suyo es un auténtico descontrol. Unas vidas caóticas. Abastece a cuatro de ellos y al único camello responsable que tiene. En el futuro, quizá tenga que darle más trabajo a ese no consumidor. Si las cosas empiezan a irle realmente bien, puede que le haga una oferta. Está en el paro, tal vez sea un poco inútil, pero no es del todo estúpido. Y está limpio, que es lo más importante. El otro camello drogata, ese gilipollas. El que había sido incapaz de vender lo que le había dado, a ese no le encuentra por ninguna parte. Ha desaparecido con el material que le quedaba. Se lo ha birlado para consumirlo él. Lo cual requiere un escarmiento. Tiene que mostrar mano dura. No le dará una paliza él mismo, pagará a alguien para que lo haga. Recuperará el material que aún le quede, que probablemente será ninguno. Y no recurrirá a él nunca más.


  Hay otro motivo por el que Lewis Winter detesta los viernes. Zara quiere que todos los viernes sean una fiesta. Tienen que salir. Sin consultas ni debate. Van a salir. Beberán, bailarán, estarán por ahí hasta la madrugada. Hace veinte años, Winter lo habría disfrutado. Ahora lo pasa fatal de principio a fin. No le gusta emborracharse; le hace sentirse más inseguro y más vulnerable. Fomenta su odio contra los hombres a los que atrae Zara. Todos son tremendamente jóvenes y tremendamente modernos. Revolotean a su alrededor. Él trata de seguirle la marcha, pero solo por cumplir. Zara quiere bailar. Winter es consciente del papelón que hace. Es como si Zara hubiera sacado a su tío a la discoteca. Las actitudes de hoy día son distintas. La gente se divierte de una forma más agresiva. No tienen problema en tratar de levantarte a la novia aunque estés delante. Las reglas de antes ya no sirven. A veces, Zara les corresponde coqueteando.


  Si por lo menos dejara de invitar a gente a casa después de la discoteca. No se les ha perdido nada ahí. Winter no quiere ni verlos, Zara sí. Es la casa de Winter. La casa de los dos. Está comprometido con ella. Le guste o no le guste. Va a tener que sentarse a hablar con Zara. No puede seguir sintiéndose como una mierda por culpa de su relación. Está hundiéndose en la miseria. Y es que Zara hace lo que quiere con él. Se lo dirá. Esta noche no. Seguro que ya habrá hecho planes para esta noche. Habrá llamado a unas cuantas amigas y habrán quedado en ir todas al mismo sitio. Una salida nocturna en grupo, eso para empezar. Algunas traerán a sus novios, otras están libres. Él les saca a todos una barbaridad de años. Todos, salvo él, se lo pasarán en grande. Él está ahí para pagar las copas. Está ahí para llamar al taxi que los llevará a casa. Es la carabina.


  Llega a casa pasadas las cuatro. No hay nadie en la planta de abajo. Desde arriba le llega el sonido de una música a todo volumen. Llama a la puerta de su dormitorio común. Zara le dice que pase. Abre la puerta. Zara está con una amiga. Otra amiga bronceada, rubia y sosa. Todas le parecen iguales. La amiga está sentada en la cama con una copa en la mano, rodeada de ropa. Zara está frente al espejo de cuerpo entero, mirándose. Lleva puesto un modelito de fiesta. Sobre la cómoda hay una botella de vino y otra copa medio llena.


  —Hola, tesoro —le dice Zara en un arrullo. Solo le habla en un lenguaje infantil y cariñoso ante otras personas. Para mantener las apariencias—. No —continúa con decisión, y se saca por la cabeza el vestido corto. Lo tira sobre el montón que hay en la cama. Se ha quedado en bragas frente al espejo. Cuando bebe, le gusta ser el centro de atención.


  Bebe mucho, según ha podido comprobar Winter. Lo supo desde el momento en que se conocieron, pero es el modo de vida que ella ha escogido. Es una bebedora social. La bebida le anima. En aquel entonces estaban demasiado al principio de la relación para sacar el tema. A medida que ha ido pasando el tiempo, su deseo de aludir a esa cuestión se ha ido disipando a la vez que aumentaba su deseo de retenerla a su lado. No le gusta cuando está borracha. En estos momentos, la tolera.


  —¿Quieres ayudarme a escoger algo sexy para ponerme? —le pregunta con una gran sonrisa.


  No se puede negar que está preciosa cuando sonríe así. Traviesa. Maliciosa.


  —Creo que de eso entiendes más tú —dice quedamente. Enseguida le preocupa haberse equivocado con el tono, que ella vaya a pensar que está deprimido—. Así mismo estás fantástica. —Ese es el tono acertado.


  Zara y su amiga se echan a reír y la amiga comenta que vaya si lo está.


  —Voy a tomar un bocado —les dice, comprendiendo que ha llegado el momento de salir de escena. Las chicas quieren seguir disfrazándose—. ¿Os apetece algo?


  Las dos contestan que no, que están bien así. Winter sabe que no necesitan comer nada porque ya llevan más de una hora bebiendo y su plan es continuar haciéndolo.


  Se prepara un pequeño bocadillo de beicon. Algo ligero; si van a estar por ahí toda la noche, no quiere llenarse mucho el estómago. Suspira más de lo que es saludable mientras se prepara una taza de té para acompañar al bocadillo. Empezó la relación con el pie izquierdo. Cuando se dio cuenta de que había permitido que su pareja lo tratase como un trapo, tendría que haber echado marcha atrás. Por miedo y desesperación, permitió que las cosas siguieran así, y ha llegado a un punto en que ya es demasiado tarde. Ahora daría la impresión de que pretendía cambiar su forma de ser. Ella le diría que después de haberle entregado toda una parte de su vida, él no tenía derecho a tratar de convertirla en otra persona. Winter observa que otros hombres sacan adelante relaciones así. En este oficio siempre hay mujeres revoloteando alrededor, es un hecho. Conoce a hombres que van saltando alegremente de una mujer a otra, sin que la pérdida de la anterior les robe ni un minuto de sueño. Conoce a otros que, a pesar de estar casados, se las arreglan muy bien para divertirse. Por lo visto, a todos se les da mucho mejor que a él.


  Está recogiendo lo que ha ensuciado cuando Zara baja a por otra botella de vino y le dice que un par de amigas más van a venir a la casa antes de que pongan rumbo a la ciudad.


  —No te importa, ¿verdad? —le pregunta con mucha dulzura.


  —Claro que no —responde Winter con calma.


  Zara va vestida de cintura para arriba, pero de cintura para abajo sigue en braguitas. Se pega contra él y le besa apasionadamente.


  —Será divertido —dice con una sonrisa—. Te lo prometo. —Coge otra botella de vino y vuelve a la planta alta.


  Winter no pone en duda que para ella será divertido. Como siempre. Trata de recordar la última vez que hicieron algo pensando en que se divirtiera él y no lo logra.
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  Calum está sentado en el sofá de su casa, entretenido con un videojuego. Gran Turismo 5, por si te interesa. Le divierte, aunque tenga fallos de conducción. Echa una ojeada al reloj. Las cinco de la tarde y unos segundos. Los nervios empiezan a cosquillearle al fondo del estómago. El número de veces que hayas hecho este trabajo da igual. Tu destreza para hacerlo da igual, desde luego. Si eres un ser humano más o menos normal, te pones nervioso. Dentro de unas horas, Calum va a adentrarse en la noche para asesinar a un hombre. Parece un encargo sencillo. Sabe que se le da bien lo que hace. No importa. Vas a quitarle la vida a un hombre y es un motivo de peso para ponerse nervioso.


  Las seis. Apaga la consola. Hay que buscar algo que hacer. No saldrá de casa hasta después de las diez. George y él se dirigirán a la casa de Winter pasadas las once para verificar la situación. Si no hay señales de vida, se retirarán y regresarán después de medianoche. Calum está convencido de que no estarán en casa a esas horas. Así que les va a tocar esperarlos. Le quedan cuatro horas antes de hacer nada. Va a la cocina. Abre el refrigerador. Hay que comer alguna cosa. Algo ligero, los nervios no le dejarán digerirlo. Mira lo que hay. Poca cosa. No es un loco de la comida. Saca un paquete de beicon, enciende la placa de la cocina. Tiene pan fresco; se tomará un sándwich de beicon y una taza de té.


  Las siete y veinte. Enciende la televisión, pero nada logra retener su atención. Es muy difícil concentrarse en algo. Necesita matar el tiempo. Faltan dos horas y media para salir del piso. Va de un lado para otro. Le sobra energía. No es conveniente estar reventando de energía nerviosa cuando llega el momento de hacer el trabajo; las probabilidades de cometer un error son mucho mayores. Hay quien tiene sus trucos para gastar la energía. Calum conoce a un sicario que asegura que no hay nada como el sexo antes de un trabajo. Al parecer, nunca se disfruta tanto como en esos momentos. Ese individuo se satisface a sí mismo cuando no logra encontrar a una joven para compartir su exuberancia. Una solución que para Calum no es aceptable. Peor que el exceso de energía es lo contrario. Sabe que comete muchos más errores cuando está cansado y apático que cuando tiene los nervios de punta.


  No para de dar vueltas por el pequeño piso. Empiezan a flaquearle las piernas. Sabe que tiene que hacer algo. Ha dejado para el último minuto cambiarse de ropa, para asegurarse de tener algo que hacer. Un par de vaqueros negros, una camiseta negra sencilla. Ambas prendas las compró hace meses, quizá hace más de un año. Nunca se las ha puesto ni volverá a ponérselas. La depositará cuidadosamente en un cubo de basura que no sea el suyo. Uno que no vaya destinado al reciclaje. Y acabarán en el vertedero. Algunos entregan su ropa a tiendas benéficas. Por ahí hay grandes contenedores, normalmente a la puerta de los supermercados, donde puedes echar tu ropa vieja para que la reciclen. Hay quien recurre a ellos. Calum no soportaría la idea de que su ropa siguiera en circulación, posiblemente con su ADN en ella. Las posibilidades de que la encontraran son remotas, pero es un riesgo que no piensa correr.


  Tiene dos pasamontañas. Un accesorio complicado. No es conveniente que te vean comprando pasamontañas cada dos por tres. Ni que decir tiene que comporta un riesgo. Calum compró una caja entera por internet hace unos años. Pidió que los enviaran a casa de un amigo y allí los recogió. Siempre es un riesgo. Estás comprando algo que prácticamente solo tiene utilidades delictivas. Los compras con una tarjeta falsa. Haces que los manden a una dirección donde vive alguien que podrá asegurar que nunca ha encargado algo así. Luego escondes la caja en el desván de casa de tu madre, sin decirle que está allí. Solo serviría para preocuparla. Querría saber para qué los necesitabas. Preguntas incómodas. Hace cosa de un mes, Calum sacó tres de la caja, imaginando que probablemente necesitaría uno pronto. Necesita dos. George seguro que no tiene pasamontañas.


  No todos los trabajos requieren camuflarse. A veces tienes garantías de que no habrá testigos. A veces no es peligroso que te vean la cara. A veces necesitas que te vean la cara antes de poder acercarte a ellos. Esta no es una de esas ocasiones. Habrá testigos. La policía les hará preguntas. Hay que tomar las máximas precauciones. Calum lo sabe y confía en que George también sea lo bastante profesional como para saberlo. Dentro de la casa no se dice ni mu. Ninguna torpeza que pudiera facilitar la identificación.


  Calum se guarda los dos pasamontañas en el bolsillo. Un hombre vestido de negro de pies a cabeza y con medios para ocultar su cara. Si la policía lo parase, en un coche que no es suyo, estaría perdido. Lo pillarían con un arma y tendría que pasar en prisión el tiempo preceptivo. El trayecto al trabajo y de vuelta es traicionero para los hombres de su oficio. Saca las pipas de su escondite, cierra con la tapa deslizante del conducto de ventilación de la chimenea. Siempre evita pasar los dedos sobre la pequeña capa de polvo que hay encima, convencido de que puede dar la impresión de que nunca lo han tocado. Pero se darían cuenta, se dice a sí mismo. Si mirasen a fondo, se darían cuenta. Nunca hay que darles motivos para que se fijen en ti. Por eso trabajar para alguien como Jamieson es un riesgo. Estar unido a una organización que a buen seguro está bajo vigilancia supone que te van a vigilar a ti. Por un instante, vuelven a asaltarle las dudas.


  Ha dejado encendida la luz del cuarto de estar y la televisión funcionando. A un volumen no muy alto, lo justo para que se oiga si pegas la oreja a la puerta principal. Se monta en el coche. Aún no se ha acostumbrado a él, no lo conduce con soltura. Cuando pisas por primera vez el acelerador, da la sensación de que quiere salir disparado hacia delante, y luego no tiene potencia para coger velocidad. No va a ir echando carreras hasta el lugar donde se ha citado con George, así que la velocidad no le preocupa. La amenaza de que el coche se cale en un semáforo y un policía que pase por allí le pregunte si necesita ayuda sí le preocupa. También la amenaza de verse implicado en un accidente sin importancia porque no domina totalmente el coche. Cualquier cosa que pueda llamar la atención.


  Calum recoge a George en un solar en obras. Es un lugar escogido al azar donde saben que no hay cámaras de seguridad. No hay que recoger a nadie a la puerta de su casa, es un riesgo. Lo recoges en un sitio neutral. Lo recoges en un sitio donde no os vayan a ver. George se instala en el asiento del copiloto.


  —Un buen buga —dice con una sonrisa. Es el tipo de vehículo pequeño y sin brío que conduciría una anciana. Sin nada que llame la atención.


  —Suficientemente bueno —responde Calum.


  Salen a la calle y ponen rumbo a la casa de Winter. Calum consulta el reloj. Son casi las once; llegarán un poco después de esa hora. Espera que la casa esté a oscuras. Confía en que así sea. Sin sorpresas. Nada de sorpresas, por favor.
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  Necesita sentarse. Le importa un comino que eso le haga parecer viejo, necesita sentarse. Las piernas le arden y siente la cara como un tomate. El sudor le corre a chorros a través del pelo entrecano y se lo pega a la frente. El dolor de cabeza que le produce el machaqueo de la música apenas lo nota, está muy acostumbrado. Difícilmente podría imaginarse su vida sin él. Primero se dirige a la barra. Otra botella de cerveza. Es cara, pero le da igual. Necesita combustible para seguir en marcha. Winter está lo bastante borracho como para conservar la paciencia. Lo bastante triste como para no estar cabreado. Encuentra una mesita vacía en un lateral y toma asiento. Largos tragos de cerveza. ¿Cuántas botellas lleva encima? ¿Y qué más da?


  Los movimientos de los que bailan delante de él crean de vez en cuando una abertura por la que ve a Zara. Sigue bailando con el mismo hombre. Los amigos con los que llegaron se han desperdigado en todas direcciones; algunos ya se han ido. Winter ha intentado seguirle el rollo, permanecer cerca. Pero ni siquiera eso ha valido de nada. Un jovencito con la cabeza llena de gel fijador y de grandes ideas se le ha acercado bailando. No le ha hecho falta decir ni una palabra. Sencillamente, se ha puesto a bailar a su lado. Winter ha mantenido el tipo durante diez humillantes minutos y luego se ha ido a por una cerveza.


  En el gremio hay hombres que saben cómo tratar a esos jóvenes listillos. Lo dejarían bailar con la chica hasta que se hartase. Esperarían a que saliera de la discoteca y lo seguirían. Y, entonces, le darían la paliza del siglo. Lo mandarían al hospital. Lo dejarían marcado de por vida. El mensaje quedaría bien claro. No son felpudos. Winter lo es. Ese chaval —de veintidós o veintitrés años— se ha acercado a su chica y lo ha puesto en ridículo. Lo ha cabreado. Otra cerveza. Vuelta a la mesa. Hasta entonces, nunca había sentido esa colera que va apoderándose de él. Cuanto más bebe, más se convence de que la cólera es algo bueno.


  Un par de personas se retiran de la pista. Ahora la ve perfectamente. Está pegada al joven como una lapa. Él le dice cosas al oído. Ella se ríe. Lo tiene abrazado por el cuello y bailan como si no hubiera nadie más en el local. Parecen unos novios jóvenes. Él desliza la mano hacia abajo. Se la planta en el culo. Zara sigue bailando como si nada. Sigue moviendo la grupa como si él no estuviera toquiteándola, piensa Winter con amargura. ¿Cuántas personas hay aquí que sepan que vivimos juntos? ¿Delante de cuántas personas me ha humillado? Una vez más. No es la primera, ni mucho menos. Un hombre que tiene la mitad de sus años. Haciéndole sonreír como él no lo consigue.


  Quiere levantarse, acercarse a ellos. ¿Decir algo? Quizá. Quizá solo arrancársela al tío ese y obligarla a bailar con su pareja, para variar. Ella no lo entendería. Le diría que estaba montándole una escena. Le diría que estaba humillándola. Él, humillándola a ella. Menudo chiste. Pero lo diría. Y además se lo creería. ¿Es que nunca se cansan? Él se muere por volver a casa. Otra botella de cerveza. Demasiado cara. ¿Me quejo? No, bébetela y ya está. Borrarlo todo. Hacer desaparecer el mundo para no tener que seguir en él. Déjales que se diviertan. Déjales que vivan en su mundo. Para él no hay diversión posible. Ni lugar posible. ¿Qué hora es? No se acuerda de que hay que consultar el reloj. No existe el tiempo.


  Alguien se acerca a la mesa. Una mujer. No tan joven como Zara. Ni tan guapa. Una treintañera. Se ha decorado como un árbol de Navidad. Lleva el pelo tan reteñido que parece artificial. Un bronceado que desde luego no ha adquirido por cortesía del sol de Glasgow. Viste una ropa que le caería mejor a Zara. Un piropo para Zara: su cuerpo es más atractivo que las exiguas prendas que lo cubren. No puede decirse lo mismo de esta mujer. Lo de «menos es más» no es aplicable en su caso.


  —¿Estás solo? —le pregunta a Winter a la vez que se sienta a su lado. Parece simpática. Parece muy necesitada de afecto.


  Winter estira la mano y la planta sobre la de la mujer. Hay que ser un caballero. Una mujer solícita. No importa que no sea perfecta. ¿Por qué creíste que te merecías la perfección? ¿Por qué te hiciste ilusiones de poder conservar la perfección?


  La mujer habla durante un par de minutos. No está tan borracha como él, pero sí lo suficiente como para tardar dos minutos en darse cuenta de que él ya no está en condiciones de articular palabra. Suspira. Otro chasco. Le había parecido sudoroso, pero presentable. Un hombre de cierta edad al que podría resultarle atractiva.


  —Me voy —le dice, dándole unas palmaditas en la mano.


  —No. No te vayas. Tú no. Así me trata ella. Tú no.


  La mujer suspira de nuevo. Otro perdedor recalcitrante. Menudo ojo tiene para elegirlos. Ya ni siquiera le hace gracia. Bueno, le queda un consuelo: el espécimen más patético de aquel lugar no es ella. Siempre hay alguien que está peor.


  ¿Se ha quedado dormido un rato? No está seguro. Le da la impresión de que algo ha cambiado. El tiempo ha saltado hacia delante sin él. No, no puede haberse dormido. ¿Cómo podría haberse dormido con el ruido que hay? Imposible. La mujer se ha ido. Una mujer se le había acercado y se había sentado a su lado. Ahora se ha ido. ¿O lo habrá soñado? Una mujer agradable. Una mujer solícita. Debe de haber sido un sueño. A él no le pasaban cosas así. Solo en sueños. Puede que sí se haya dormido. Echa una mirada a la pista de baile. ¿Está besándolo Zara? Él tiene las dos manos sobre sus nalgas. Winter se levanta de la mesa. Ve a decirles algo. Vamos. Diles lo que piensas. Dale un buen repaso a ese mierdecilla. Que sea él quien parezca patético y no tú. Que Zara vea que eres tan hombre como ese capullito. La barra le queda más cerca. Otra botella de cerveza.


  Ha perdido la noción del tiempo. Sabe que tiene que ir al aseo. Se levanta y mira a su alrededor. Iluminación estroboscópica. Le flaquean las piernas. Se vuelve a sentar. No podrá aguantar hasta que lleguen a casa. Tiene que faltar poco para que vuelvan a casa. ¿Qué hora es? Si hubiera alguna manera de averiguarlo. Delante de él hay gente bailando. Ya no la ve. Estará todavía allí. Bailando toda la noche. Bailando con otro hombre. Besando a otro hombre. Se lo llevará a casa. Winter lo sabe. Se empeñará en llevárselo a casa. A tomar unas «copas». La jodienda de siempre. Esta vez va a decir que no. Esta vez se va a plantar.
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  Se llama Stewart. Zara no sabe su apellido. Se han retirado de la pista de baile para buscar un asiento. Han estado diez minutos sentados, charlando. Parece majo. Menos estúpido que la mayoría. Le ha invitado a las copas. Le ha manoseado la pierna. Ella le ha dejado hacer. Después de bailar otra vez, él ha sugerido que se vayan a casa.


  —Claro —le ha dicho Zara—, podemos ir a mi casa. Vivo con alguien, pero no le importa. Le voy a decir que vas a venir a tomar unas copas. Él se irá a la cama. Está ahí. Ven, vamos a por él y cogemos un taxi.


  Llevando de la mano a Stewart, Zara cruza la pista hacia la mesa donde había visto a Winter. Lo había visto hacía casi dos horas. Estaba bebiendo mucho, y últimamente aguantaba mal la bebida.


  Qué aspecto tan lamentable, sentado solo a la mesa, rodeado de botellas de cerveza. Parece un viejo tristón, empantanado en un local donde no debería estar. Qué vergüenza le hace pasar. Se le ve medio dormido. Zara se sienta a su lado y le da un violento codazo.


  —Lewis, te presento a Stewart, va a venir a casa a tomar unas copas. Es hora de irse. Levántate.


  Zara dirige la vista hacia Stewart y sacude la cabeza. Él se solidariza. Esta preciosidad de chica vive con un alcohólico. Es normal que necesite desmadrarse y pasarlo bien. Probablemente la trata como a una mierda. Los alcohólicos son muy egoístas. El viejo masculla algo. Está tratando de ponerse enérgico, es evidente, pero solo consigue formar una frase llena de vocales y algo de saliva.


  —Santo Dios —exclama Zara—. ¿Me echas una mano, por favor? —le pregunta, implorante, a Stewart. Lo suyo es ayudarla.


  Lewis prácticamente se sujeta solo, basta con encaminarlo en la dirección correcta y volver a equilibrarlo de vez en cuando. Stewart anda a un lado suyo y Zara al otro. Parece enfadada; a Stewart le da la impresión de que ya no va a disfrutar de la diversión prometida. Zara no se lo ha dicho, por eso sigue con ella. Además, ¿cómo quedaría si la dejara con ese alcohólico sin comprobar siquiera que llegaba bien a casa? Hay que tener principios. Un taxi se detiene a su lado. Zara ayuda a Winter a montarse detrás. Se lleva a Stewart al otro lado y suben. Stewart se encuentra encajado entre los dos. Mira al tal Lewis. No es tan viejo como le había parecido en la discoteca, pero es demasiado mayor para Zara. Tal vez no sean pareja. Tal vez solo vivan juntos. Lo mejor es no entrometerse. Cada cual que viva su vida.


  —¿Está bien? —pregunta el taxista, volviéndose a mirar a Winter. Le preocupa que vomite.


  —Está perfectamente —responde Zara con vehemencia, y le dice el nombre de la calle.


  Stewart observa a Winter mientras recorren el centro de la ciudad. Se nota que está esforzándose en permanecer despierto. Se le ve decidido a no dormirse y también a no mirarlos. Sus ojos entrecerrados no se apartan de la ventanilla mientras cabecea lentamente. Qué horror, tener que vivir así. Luego Stewart siente la mano de Zara en su muslo, moviéndose arriba y abajo, nada más de momento. Se vuelve mirarla. Ella también tiene la vista fija en la ventanilla, aparentemente sin centrarse en nada. Parece serena. Parece no darse cuenta de dónde está su mano. Entonces la mano avanza y llega a su entrepierna. Un ligero apretón y un masaje. Zara sigue mirando por la ventanilla. La promesa de diversión sigue en pie.


  El taxi se detiene en una calle agradable de una zona residencial de las afueras. Como va encajado en el centro, Stewart no tiene ni idea de dónde están. Ha estado pensando en otras cosas. El taxista mira hacia atrás por encima del hombro y le dice a Zara lo que le deben. Ella saca del bolso un billete de veinte y se lo tira a la vez que abre la puerta. Por lo visto, está de mal humor. Pero, a la vez, ansiosa de que Stewart no se vaya. Hay mujeres así de raras. Probablemente vive en mucha tensión por tener de pareja a un alcohólico. Seguro que eso la vuelve un poco irracional.


  Zara rodea el taxi hasta el otro lado y abre la puerta. Winter está a punto de desplomarse. Lo agarra sin miramientos. Stewart se ha bajado por el mismo lado que ella y ha dado la vuelta al taxi para ayudarla. Entre los dos consiguen que Winter salga del coche sin caerse. El taxi arranca tan pronto como cierran la puerta de atrás.


  Avanzan despacio por el camino del jardín. Winter pierde el equilibrio más que antes. El aire frío de la noche no lo está despejando. Se diría que lo está amodorrando más. Llegan a la puerta principal.


  —La llave, Lewis —vocifera Zara—. ¿Dónde está la llave de casa?


  Él masculla algo a modo de respuesta. No son palabras inteligibles, solo gruñidos. Zara alarga el brazo, mete la mano en un bolsillo de Lewis y empieza a hurgar. Él trata de resistirse, emitiendo un sonido inarticulado. Zara encuentra lo que buscaba y suelta una sarta de tacos mientras abre la puerta principal. Empuja a Lewis hacia dentro a la vez que Stewart hace lo que puede para sujetarlo y evitar que se caiga. Una vez que han entrado en la casa, Zara parece desentenderse.


  La puerta principal se cierra. Stewart continúa sujetando a Winter. Zara deja la llave en una mesita del recibidor. Se da la vuelta y los mira.


  —No hace falta que sigas sujetándolo; déjalo que se caiga al suelo, si quieres.


  Lo ha dicho con desprecio. Es evidente que lo detesta. Debe de tratarla horriblemente mal.


  —No quiero hacer eso —dice Stewart—. ¿Hay una cama o algo así?


  Zara lanza un profundo suspiro. Debe de ser una situación por la que pasa muchas veces.


  —Sí, arriba. Vamos.


  El trayecto escaleras arriba es largo y arduo. Winter parece remiso a subir. Está tratando de quitarse de encima a Stewart. Quiere volver abajo. No logra resistirse. Lo suben a la planta alta. O, más bien, lo sube Stewart. Zara no hace más que indicar el camino. Pobrecilla.


  Alguien enciende una luz. El dormitorio. Están en el dormitorio. Ahora Winter reacciona. Sabe dónde está. Se detiene. Logra sacar fuerzas para apartar a Stewart de un empujón. Está intentando gritar, aunque habla mucho más bajo de lo que evidentemente él cree. Arrastra las palabras en un balbuceo incoherente. Si lo hubieran escuchado con atención, Stewart y Zara habrían oído que decía «humillación». Y también habrían oído que decía «última vez». No lo han oído porque las palabras salen trituradas de su boca después de abrirse paso hasta el exterior. Caen de los labios de Winter y se desvanecen. No es más que un chapurreo de borracho. Da vergüenza oír hablar así a un hombre adulto.


  Entonces Winter hace algo inesperado. Aunque parece incapaz de hacer nada, trata de golpear a Stewart. Un golpe fofo, patético. No le llega ni a medio metro. Al mismo tiempo, se le escapa un gruñido gutural que indica que justo detrás viene el vómito. Winter cae de bruces. Stewart estira los brazos y lo agarra por el abrigo, forcejeando para mantenerlo de pie. Mira a Zara. Capta la mirada que le echa Zara a Winter, dirigiendo la vista hacia abajo y poniendo cara de asco. Stewart mira en la misma dirección. Por lo visto, Winter se ha meado encima.


  —Échalo en la cama —le dice Zara—, échalo en la cama y ya está.


  Stewart recuesta a Winter de espaldas, intentando moverlo con suavidad.


  —¿No le pasará nada? —pregunta mientras da alcance a Zara en la puerta.


  —Eso es problema suyo —le dice Zara a la vez que apaga la luz.


  Ya están abajo, en el cuarto de estar. Stewart no sabe qué va a pasar a continuación. Está parado en el umbral. Zara ha entrado en el cuarto de estar y se ha dirigido al mueble bar. Está sirviéndose un vaso de whisky sin preguntar a Stewart si quiere otro. Lo vacía de un par de tragos y cierra el mueble bar.


  —Ahora sí que lo necesito —le dice, y se quita la blusa por la cabeza. Está desabrochándose el sujetador a la vez que le hace señas con la cabeza para que entre. Stewart empieza a desvestirse, recuperando el entusiasmo. Ella se ha desprendido en un abrir y cerrar de ojos de la minifalda y las braguitas y se acerca a él para ayudarlo.
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  Calum y George están sentados en el coche. Sentados en silencio. Saben lo que tienen que hacer. Ya solo es cuestión de paciencia. Calum repasa el plan una y otra vez, imaginando las posibles escenas. Está pensando en todas las cosas que podría haber hecho de otra manera. En las precauciones extra que podría haber adoptado. Conoce a algunos que extreman la cautela. Conoce a un sicario que siempre se pone zapatos de un número que no es el suyo para hacer los trabajos. Si la policía identifica la huella, creerán que no es suya. No es mala idea. Hoy día los maderos siempre andan buscando huellas de zapatos. Un buen truco. Pero Calum no recurre a él. Le parece que es pasarse un poco. Aunque ahora ya lo duda.


  George está impaciente por empezar. Quiere decir algo. Quiere contar chistes para aliviar la tensión, pero sabe que no es el estilo de Calum. No se enfrentan de la misma forma a la tensión. No importa. Calum está allí sentado, mirando fijamente la casa y revisando todo mentalmente. Sin problemas. Es él quien va a encargarse del trabajo sucio. George está allí sentado, pensando que ojalá pudiera hablar. Deseando que no hubiera tanta tensión. No le gusta ese estilo. Prefiere algo más relajado. Quiere echar unas risas. Probablemente porque él no está planeando matar a alguien. Puede permitirse estar relajado. Está allí para mantener apartados del acto en sí a los testigos potenciales. Su papel no le impide relajarse un poco.


  Es la una y diez. Un taxi dobla la esquina y se acerca a la casa de Winter. Se detiene. Una pausa. Se abre una de las puertas de atrás. Salen un par de piernas desnudas. A continuación, Zara, con minifalda y blusita. George respira hondo. Con admiración. Zara rodea el taxi hasta el otro lado. Ambos tienen la esperanza de que solo se apee Winter. Zara abre la puerta. Ven una figura, pero no se baja. Luego, otra persona sale por la misma puerta que usó ella. ¡Maldición! Recontra maldición… es un hombre joven. No se le ve borracho. Tiene aspecto sano.


  —¿Lo conoces? —pregunta George. La ciudad es pequeña. Uno ve a la gente por ahí.


  —No —responde Calum. Los dos se alegran de no reconocerlo. No les gustaría que fuera alguien de su mundo.


  El chico rodea el coche para ayudar a Zara. Es evidente que ella lleva las riendas. Se la ve molesta por algo. El chico ayuda a Winter a salir del coche. Casi no le aguantan las piernas. Ha estado bebiendo más de la cuenta. Un objetivo como una cuba. Un objetivo tan colocado que no puede defenderse. En ese aspecto, la suerte les sonríe y compensa la presencia del chico. El taxi se marcha, dejando que sea el chico quien ayude a Winter a andar por el camino del jardín. Un avance lento. Llegan a la puerta. Apenas alcanzan a ver a Zara metiendo la mano en el bolsillo de Winter. La entrada de la casa les tapa la vista. Zara abre la puerta. Entran. La puerta se cierra.


  Esperan. Silencio. Una luz se enciende, la del vestíbulo. Esperan. Otra luz. Las escaleras. Esperan. La luz del dormitorio. Luego se apaga. Han pasado cinco minutos desde que entraron en la casa. Esperan. La luz del cuarto de estar. Otros tres minutos. Nunca sabes con qué te vas a encontrar. Nunca sabes cuál es el momento correcto. No es una deducción lógica, es una conjetura a ciegas. Calum se encasqueta el pasamontañas. George le imita. Calum se pone un par de guantes de cirugía. George le imita. Calum abre la puerta del coche y sale. No va a cerrar la puerta con llave, la dejará puesta en el contacto. Un riesgo pequeño que posiblemente les ahorrará mucho tiempo. Nunca se sabe cuándo necesitarás ahorrar unos segundos preciosos. Ahora es George el que se apea del coche. Están en la calzada. Cada uno con una pistola en la mano, pegada al costado. Calum se vuelve y hace un gesto con la cabeza.


  Cruzan la calle y van hasta la puerta de la casa. No hay señales de vida en ninguna otra vivienda de la calle. Muchas veces hay gente mirando. La gente se asoma entre las cortinas en la oscuridad. Este es un mundo de cotillas. La gente se da cuenta de las cosas. Una ancianita con insomnio que no tiene nada mejor que hacer. Da igual. El trabajo está en marcha. No hay vuelta atrás. Calum toca a la puerta. Un golpe contundente. Lo bastante fuerte como para que se oiga desde dentro. No tan fuerte como para que lo oigan los vecinos. Por lo menos, si están dormidos. La luz del cuarto de estar sigue encendida. Nadie acude a la puerta. No pueden permitirse esperar.


  Llamar a la puerta es arriesgado. La gente lo oye y supone correctamente quién es. Escapa. No se le puede conceder tanto tiempo. Basta de golpes. Calum le hace una seña a George con una inclinación de cabeza. Los dos dan un paso atrás. George levanta una bota y descarga una patada contra la puerta, justo al lado de la cerradura. La sacude violentamente. Una patada más. Un crujido de astillas. La puerta se abre de golpe, rebota contra la pared. Se precipitan hacia dentro. Nadie en el recibidor. Ven el largo pasillo que termina en la oscura cocina. Una luz. El cuarto de estar. Calum abre la puerta de un empujón, empuñando la pistola. Nunca sabes con qué te vas a encontrar.


  George suelta un bufido, ahoga una risotada. Calum permanece inmóvil, con la pistola levantada, verificando lo que hay a su alrededor. El chico está de pie, desnudo, con las manos sobre la entrepierna, tratando de ocultar algo que se resiste a ser ocultado. Zara está levantándose del sofá. Desnuda también, sudando. Tiene los ojos centelleantes y, a la vez, el ceño sombrío. Comprende la situación. Sabe lo que va a pasar. Quizá imagina algo peor de lo que va a ser. Quizá cree que también van a eliminarla a ella. El chico abre la boca, quiere decir algo. Su cerebro no consigue impulsar las palabras hasta su lengua. El miedo ha levantado una barrera entre ambos. Está paralizado por el terror. A punto de llorar. Zara se queda de pie, observando, sin tratar de coger su ropa. Calum echa una ojeada a George y ve que sus hombros suben y bajan ligeramente mientras ríe en silencio. Nunca sabes con qué te vas a encontrar.


  Entonces, el chico hace una tontería. Tal como cuando lo trajeron al mundo, intenta correr hacia la puerta. Una reacción estúpida, pero fácil de neutralizar. George se pasa la vida neutralizando a personas que intentan correr hacia la puerta. La inmensa mayoría están vestidas, eso es cierto, pero lo de ahora es aún más fácil. De hecho, ya ha tenido que vérselas con gente desnuda en otras ocasiones. Irrumpes en algún sitio a medianoche para darles un susto de muerte. Se levantan de la cama a trompicones. Es fácil encargarse de ellos. Al dar la segunda zancada, el chico pasa junto a George. No ve la mano que sale disparada. No ve la pistola que la mano está empuñando. La siente cuando se la estrellan contra el costado de la cabeza, entre la oreja y la frente. De pronto, deja de sentir el mundo bajo sus pies. Se cae de lado a todo lo largo. Choca con el lateral de una silla y se desploma por encima de ella. Luego permanece en el suelo, gimoteando.


  George levanta la pistola. El seguro está echado, pero nadie más lo sabe. Zara se cruza de brazos y mira a los dos hombres de negro. Suspira un poco. Está intentando darse aires de superioridad. Lo cual no es fácil en las condiciones que está. Calum la mira a los ojos. Le sostiene la mirada. Sabe que no va a plantar resistencia. Lo único que quiere es salir viva de esta noche. Las cosas que le importaban hace tres minutos ya no significan nada. Ahora solo cuenta la supervivencia. Portarse bien con los hombres armados. Hacer lo que ellos quieran. Cualquier cosa antes que un disparo. Los hombres van en serio. Lo nota en lo calmados que están. Han hecho estas cosas antes. Uno de ellos está tan relajado que incluso se ríe. No es una risa histérica. Le hace gracia de verdad. El otro la está mirando fijamente. Mirándola a los ojos. Calibrándola.


  Calum desvía la vista hacia el hombre que está en el suelo. Respira pesadamente, pero no se mueve. Paralizado de miedo. Desesperado por sobrevivir. Él tampoco les dará problemas. Calum solo alcanza a ver sus piernas y una parte de su espalda. Está acurrucado. Deseando que todo sea un mal sueño. Ha venido aquí esta noche por la promesa de una mujer guapa. Y se encuentra con esto. A Calum le da pena, pero saldrá bien librado, con una brecha en la cabeza y nada más, siempre y cuando se quede donde está. Usa un poquito el sentido común, chaval. Le echa una ojeada a George. Ya no está riéndose. Está mirando al hombre del suelo, cerciorándose de que puede cubrirlo a él y, a la vez, a Cope. Profesional.


  En el gremio hay muchos hombres a quienes no dejaría solos en esa situación sin preocuparse. Una mujer guapa, desnuda y complaciente. Un joven que ya ha cobrado y que teme por su vida. Muchos no resistirían la tentación. No serían capaces de contenerse. Muchos llevarían las cosas demasiado lejos. George no. Conoce su oficio. Sabe lo que tiene que hacer. No enredar. No hablar. No hacer nada que no tengas que hacer. Estás ahí para un trabajo. Ya habrá oportunidades sobradas de divertirte en tu tiempo libre, y sin hacer nada de lo que luego puedas arrepentirte. Por eso Calum puede dejarlo solo en esa situación.


  Es evidente que Winter no está en el cuarto de estar. Después de haber visto cómo lo conducían a la casa y las luces que se han encendido y apagado, no es demasiado difícil deducir lo que ha pasado. Se lo llevaron al piso de arriba. Lo dejaron tirado en el dormitorio suyo y de Cope, y volvieron abajo. Querían estar solos. Lo quitaron de en medio. Está solo. Aislado. Ideal para tener el trabajo bajo control. Sin decir una palabra, Calum gira en redondo y sale del cuarto de estar. No hay que dar nada por hecho. Nunca se sabe lo que puede acechar detrás de cualquier puerta. Espera que Winter esté hecho polvo. Espera que sea un trabajo fácil. Pero no lo da por hecho.


  Sube las escaleras. La pistola bien sujeta, pero sin apretar demasiado, que no se agarrote la mano. Está oscuro. Aguza el oído por si oye algo sospechoso. Puede que Winter haya oído cómo descerrajaban la puerta. En ese caso, habrá tenido dos minutos para prepararle un buen recibimiento. Tiempo suficiente para coger una pistola, si es que la tiene. Tiempo suficiente para coger un arma cualquiera y quedar a la espera. Si es que ha oído la puerta. Calum se detiene en lo alto de las escaleras. Una pausa. Que tus ojos se acostumbren a la oscuridad. Dos puertas a la izquierda, una a la derecha. Una justo frente a él, al final del pasillo. No sale luz de ninguna. Una de las puertas, por lo menos, será de un cuarto de baño. Dos de las tres restantes, por lo menos, serán de dormitorios. Calcula dónde estás. La luz que se encendió y se apagó en la planta alta estaba en la parte izquierda de la fachada de la casa. Así que debería de ser la segunda a tu izquierda. Debería de ser.


  En la planta baja, George guarda silencio. Solo con los dos testigos. No digas nada. No hagas nada que pudiera identificarte. Toma las máximas precauciones. Ha estado sosteniendo la pistola en alto, asegurándose de que la viera Cope. Baja un poco el brazo; no hay necesidad de forzarlo cuando el peligro no es inminente. Ha dado tres pasos hacia atrás para acercarse a la puerta y tener mejor controlado al chico. De Cope no espera problemas. Sigue de pie junto al sofá, cruzada de brazos. No ha hecho el menor intento de taparse. Se ve que ha rodado mucho.


  Al principio trató de ponerse desafiante. Ahora trata de parecer aburrida con todo el asunto. Quiere dar la impresión de que ve este tipo de cosas todos los días, no es nada del otro mundo. No le afecta. No tiene miedo. Cuanto más lo intenta, más asustada se la ve. Es una preciosidad. George se ha esforzado mucho para eludir a la clase de mujeres que pululan por el mundo en el que trabaja, pero el atractivo de esta no le pasa inadvertido. Le gustaría decirle que no tiene por qué preocuparse, pero no puede. Nada que facilite su identificación. Qué lástima. Quiere decirle al chico que está tirado en el suelo que pare de llorar y mantenga el tipo, pero tampoco puede ser. Así pues, silencio. Disfruta de las vistas. Mantén tu posición. Cubre a los objetivos. Espera.


  La segunda de la izquierda. Calum abre la puerta poco a poco. Dentro está oscuro. La pistola levantada. Una pausa. Si te hubiera oído entrar, podría estar detrás de la puerta. Silencio. Luego, un ronquido. Un ronquido sonoro, de tono grave. El ronquido de un hombre de mediana edad con unos kilos de más al que se le sale el alcohol por las orejas. Calum entra lentamente en la habitación, cada vez con más confianza. Estira la mano enguantada y encuentra el interruptor de la luz. Winter está tumbado en la cama, boca arriba. Tiene los brazos estirados a ambos lados. Ronca penosamente. Tiene cara de cabreo. Calum percibe un olor a orina. Se acerca a la cama, con la pistola bien sujeta a un costado, y mira al objetivo. A veces te da la sensación de que estás haciéndoles un favor. Ves la vida que llevan, una instantánea de lo que tienen que aguantar día tras día, y te da la impresión de estar ayudándoles.


  Hazlo cada vez de una manera. Es el sistema de Calum. Hay quien dispara contra sus blancos siempre en el mismo sitio. Casi como firmando su actuación. ¿Para qué dejar tu firma? A veces Calum les dispara en la sien, a veces en la cara, a veces desde la barbilla hacia arriba o desde la coronilla hacia abajo. Hay ocasiones en que les pegas un solo tiro. En otras ocasiones, son necesarios varios disparos. A veces disparas muchas veces contra ellos aunque no haga falta, solo para que parezca que el agresor estaba fuera de sí. Esta vez, con el objetivo tumbado a todo lo largo, la elección es simple. Una sola bala, de la barbilla hacia arriba. Ni siquiera se enterará de lo que ha pasado. Winter gruñe y resopla patéticamente. Sigue teniendo cara de cabreo. Le está haciendo un favor.


  Calum apoya el cañón de la pistola contra la parte inferior de la barbilla. Donde le cuelga una pequeña papada. Hace una pausa, gira ligeramente la cabeza hacia un lado y aprieta el gatillo. La detonación siempre resulta inquietante. Da igual cuántas veces la oigas. Brota un poco de sangre bajo la barbilla. El cuerpo de Winter se pone rígido con una sacudida y se relaja. Calum se acerca a mirar. No hay herida de salida. La bala se ha quedado dentro. Hay veces, cuando la bala sale, que puedes recuperarla, retirarla de la escena. Eso no les impide averiguar qué pistola se ha utilizado, pero tardan más. Esta vez, nada. Calum se ha detenido a mirar a Winter. No es un momento de reflexión, está comprobando el resultado. Muerto.


  Todos oyen el disparo. Cope mira hacia la puerta y luego desvía la mirada. Sabía lo que iba a pasar. Aun así, duele oírlo. El chico se ha quedado callado. Sus peores miedos están haciéndose realidad. Cree que va a ser el siguiente. George sabe que el trabajo ya está hecho. Ahora, la huida. Levanta un poco la pistola. Está algo más tenso. La huida siempre es la parte que puede torcerse. La gente oye el disparo y reacciona de una forma estúpida, corriendo riesgos. La pistola levantada es una advertencia. Paciencia. No es fácil tenerla. Cabe la posibilidad de que los vecinos hayan oído la detonación. Ya no estás trabajando a tu propio ritmo. Oye movimiento en las escaleras. La última preocupación, ilógica. ¿Y si es Winter el que está bajando las escaleras después de habérsela jugado a Calum? George mira por encima del hombro, apartando la vista de Cope y del chico.


  Calum sale del dormitorio, apaga la luz. Camina con paso firme. Para él, lo peor ya ha terminado. El objetivo está muerto. Ahora tienen que salir de allí. Todavía pueden atraparlos, pero el peligro de perder la vida prácticamente ha desaparecido. Baja las escaleras. George está de pie junto a la puerta del cuarto de estar, con la pistola en alto, mirando hacia atrás por encima del hombro. Calum asiente con la cabeza. Hora de irse. George se vuelve y mira a Cope, a los ojos. Su intención es indicarle que para ella el peligro ha pasado. Cope piensa que le va a disparar. Se le abren mucho los ojos. Deja caer los brazos a sus costados. George está dándose cuenta del error que ha cometido. Qué más da. Gira sobre los talones y sigue a Calum por la puerta principal, cerrándola tras de sí. La puerta rebota contra el marco, la cerradura está rota.
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  En aquel momento creyó que iba a morir. Cuando irrumpieron en la casa, supo que iban a por Winter. No sabía quiénes eran ni de qué se trataba exactamente, pero supo que iban a por él. Se había creado enemigos peligrosos con sus planes de expansión. Cosas que pasan. En este oficio, siempre existe esa amenaza. Zara había sentido miedo, pero no de que la mataran. Saltaba a la vista que eran profesionales. No la eliminarían a no ser que fuera necesario. Cuando Stewart echó a correr hacia la puerta, lo maldijo para sus adentros. Una estupidez. Una estupidez imperdonable. A él seguro que no lo iban a matar como no fuera necesario y, sin embargo, estaba dándoles motivos. El miedo de Zara era diferente.


  En el gremio hay demasiados hombres que son como bestias. No sienten el menor respeto por los demás. Las vidas ajenas son sus juguetes, las pueden destrozar cuando les venga en gana. Zara estaba desnuda. Ellos tenían el poder. Uno estaba arriba. El otro, delante de ella, mirándola. Sabía que la estaba mirando mucho más que a Stewart pese a que él hubiera tratado de escaparse. El hombre podría haber hecho lo que quisiera. Zara no podía resistirse. No se habría resistido. Estaba armado. Era un profesional. Cualquier cosa con tal de conservar la vida. Pero no hizo nada. Un auténtico profesional. No una bestia como muchos otros. Estos dos eran realmente buenos en su oficio. Cuando se marcharon, ya se había dado cuenta de lo profesionales que eran.


  Ni una palabra. El único sonido, los gemidos del hombre desnudo detrás de la silla. Ni siquiera tuvieron que preguntar dónde estaba Lewis. Lo sabían. De alguna manera, sabían exactamente en qué parte de la casa estaba. ¿Se habrían informado de la distribución? Puede que hubieran estado allí antes. ¿Serían conocidos suyos? Posiblemente. A lo largo de los años le habían presentado a muchísima gente de este mundo. Pero no le sonaban. Luego, el disparo. Lo esperaba, pero no por eso dejó de afectarle. Saber que Lewis estaba allí arriba, muerto. Era el hombre con el que tenía más posibilidades de asentarse. Ya se había hecho a la idea. Ahora le tocaba empezar de nuevo. A continuación, el asesino bajó las escaleras y le hizo una seña al otro con la cabeza. El otro se volvió y la miró. ¿Para qué la iba a mirar si no era para rematar la faena? Fue el único momento de toda la experiencia en que creyó que iba a morir. Luego, el hombre se marchó. Se había salvado.


  Ahora está a solas con Stewart. Él sigue en el suelo, sin hacer ni un ruido desde el disparo. Zara se da la vuelta y se sienta en el sofá. Necesita sentarse para no desplomarse. Se ha apoderado de ella el agotamiento, la debilidad. No está soñolienta, solo terriblemente cansada. Quiere llorar. Debería llorar. No puede. Está emocionada pero no tiene lágrimas. Capta un movimiento con el rabillo del ojo. ¿Es posible que hayan vuelto? No, es Stewart. Está levantándose. Se le ve pálido y con ganas de echarse a llorar. ¿Qué ha pasado con el chico desenvuelto que se le acercó en la discoteca luciéndose tanto y que la apartó de Lewis bailando? Ese chico tan lanzado. Ha desaparecido.


  Stewart se pone de pie. Sacude la cabeza. ¿Qué se debe decir y hacer en estas circunstancias? Quiere saber si está a salvo. Quiere saber si podrían volver. No puede preguntarlo, quedaría como un desalmado. No debe ser egoísta. Es como si estuviera viendo al hombre mayor con el que Zara estaba bailando en la discoteca. Él se había acercado a bailar con ella, convencido de que el hombre no podía ser su pareja. Luego ella le había invitado a su casa. Todo iba estupendamente. Sobre ruedas. Y, ahora, esto. La peor experiencia de su vida. Y, sin embargo, desde algún rincón de su cabeza, una vocecita le está diciendo que no lo mire así. Menuda historia. Menudo episodio para contárselo a los amigos. Estar tirándose a una chica divina cuando entran de golpe dos pistoleros y asesinan a su pareja.


  —¿Estás bien? —le pregunta a Zara. No lo hace por romper un silencio que no ha notado. Durante la breve pesadilla, no ha dejado de oír en ningún momento los fuertes latidos de su corazón. Y, desde que le golpearon la cabeza, también han estado zumbándole los oídos. Lo pregunta porque cree que es lo que debe hacer.


  Zara levanta los ojos hacia él. Qué preciosa es.


  —Sí —asiente con la cabeza—. A mí no me han tocado.


  Hay que ver cómo lo mira. No le ha causado buena impresión con su forma de reaccionar. Está abochornado. Arriba hay un muerto y él preocupándose por causar mal efecto a Zara. No debería sentirse así, pero no lo puede evitar. Se dirige al sofá y se sienta a su lado. Le rodea los hombros desnudos con el brazo y la acaricia suavemente.


  —Todo irá bien —le dice.


  Esas palabras no significan absolutamente nada. Tiene que darse cuenta de la estupidez que ha dicho, piensa Zara para sí. Está diciendo lo que cree que debe decir. No sabe si las cosas van a ir bien. Le da igual. En estos momentos, solo está pensando en sí mismo. Zara lo mira. Le está acariciando el hombro. Su mano traza círculos cada vez más amplios. Zara nota que Stewart está excitándose.


  —Deberías vestirte —le dice con frialdad.


  Stewart se levanta despacio. Probablemente no es un mal tío. Pero no tiene nada útil que ofrecer. Ya no. Zara tiene la sensación de que necesita que la protejan. No pende sobre ella ninguna amenaza concreta, pero quiere sentirse protegida. Y no por él, precisamente.


  Stewart se viste deprisa. Ya no logra reprimir más los pensamientos egoístas.


  —¿No sería mejor que llamaras a la policía? —le pregunta a Zara. Podría haber un juicio. O, por lo menos, una gran investigación policial. Un hombre ha sido asesinado. Lo harían presentarse como testigo. Su nombre aparecería en la prensa y en la televisión. Le preguntarían qué estaba haciendo allí. Ya no le parece divertido. La gente se reiría de él, no con él. Podría incluso afectar a sus futuras posibilidades de trabajo. Quedaría marcado de por vida. Vuelve a asaltarle el pánico que lo consumía hace un rato. No tan intenso, pero más persistente.


  Zara lo mira y empieza a pensar. La policía. Llegará en cualquier momento. Quizá los vecinos ya la hayan llamado. Piensa. Piensa con claridad. ¿Qué debes hacer? ¿Qué puedes hacer para rescatar algo de todo esto? No tienes dinero propio. Todo lo que tienes es de Winter. Él no querría que te quedases sin nada. ¿Cómo sacarlo de la casa? Stewart podría serle útil. ¿Estaría dispuesto? Ella tiene medios para lograrlo. Se levanta, consciente de su desnudez. Se precipita hacia Stewart y le echa los brazos al cuello.


  —Tienes que ayudarme —le dice con un sollozo ahogado. Ahora lo está mirando a los ojos. Se pone de puntillas y lo besa apasionadamente.


  Stewart desliza las manos hacia su espalda. Baja una hasta el trasero. Es increíble que sea tan sencillo.


  Zara lo aparta.


  —Tenemos que protegerte —le dice con la voz entrecortada por la pasión del momento y el deseo de ayudarlo. Qué maravilla de mujer, incluso en una situación así—. No hay pruebas de que hayas estado aquí —le dice—. Podrías irte y nadie se enteraría. No es necesario que esto te salpique. —Salta a la vista que es lo que él quiere oír. No para de hacer gestos de asentimiento. Stewart piensa que Zara es fantástica. Se preocupa por él en lugar de por sí misma. ¿Qué probabilidades hay de que vuelva a encontrar a una chica como esta en la vida?—. Puedes salir por detrás —le está diciendo—. Saltas la valla trasera y entras en el jardín de al lado. Tuerces a la izquierda y ya estás en la otra calle. No tendrás problemas —le dice, y se besan de nuevo. A Stewart se le desboca el corazón. Esto es genial. Quiere quedarse con ella, pero tiene que irse. Se da la vuelta y se encamina hacia la puerta trasera—. Espera —le dice Zara—, también puedes ayudarme a mí.


  Stewart se ha quedado en el recibidor. Zara ha subido corriendo a la otra planta. Le ha dicho que la espere allí. La ha visto correr desnuda escaleras arriba. Tiene el corazón tan acelerado que oye sus latidos. Hay un cadáver ahí arriba. La policía viene de camino. Necesita salir de allí ahora mismo si es que va a irse. Quizá debería marcharse sin más. No. Zara quiere que la ayude. Ayudarla es lo correcto. A esta mujer fabulosa. Esta mujer que ha tenido que padecer una vida atada a un alcohólico. Esta mujer que acaba de pasar por una experiencia traumática. Lo menos que puede hacer es ayudarla de algún modo.


  Zara está arriba. Abre la puerta de su dormitorio y estira la mano hacia el interruptor de la luz. Sabe que va a ver algo horroroso. Sabe que debe prepararse. Ha visto cosas terribles en otras ocasiones. Es imposible pasar mucho tiempo en este gremio sin ver unas cuantas cosas. Vio a Nate dándole a un tipo una paliza de muerte. En un callejón. Cuando Nate terminó, la cara del hombre había dejado de ser humana. Ni siquiera su cabeza parecía tener la forma correcta. Pero aquel individuo sobrevivió. Mal que bien. Zara sabe que va a ver a Lewis muerto. Sabe que puede ser una visión espeluznante. Le quiere. Ahí está la diferencia. En el fondo, le quiere.


  No es tan horrible como esperaba. No huele a sangre, sino a orina. No es una visión sangrienta. Un reguero le corre por el cuello, desde la barbilla, y desaparece entre su ropa y la de la cama. Casi se diría que es algo de poca importancia. Si Zara no supiera que era una herida de bala, si no supiera que el asesino era un profesional, podría haber pensado que iba a sobrevivir. Parece un simple arañazo. No se percibe ningún movimiento. Tendría que oír su respiración. Algo. Hay un silencio que la estremece. Estar en compañía de otra persona que no emite el menor sonido. El silencio de la muerte.


  Zara reacciona. No debe entretenerse. No hay tiempo que perder. Como llegue ahora la policía, lo vas a tener mal. Desnuda en la habitación donde está el cadáver. Un amante en la planta baja. Drogas en el armario. Cruza la habitación con paso enérgico y abre las puertas del armario. Retira la tabla del suelo. Debajo hay dos fajos de dinero, una bolsa de coca y otra de pastillas que no identifica a primera vista. Lewis sí sabía lo que eran. Guardaba muy poca mercancía en casa, por lo general nada de nada, pero esta vez le había sobrado algo porque había tenido problemas con uno de sus camellos. Zara no sabe cuánto vale, pero entre el dinero y las drogas, ahí hay varios miles. Aparte de eso, no tiene casi nada. Necesita el dinero.


  Lo coloca en el suelo y desliza la tabla del armario hasta su sitio. Coge el dinero y el material y sale del dormitorio, ya a la carrera. Stewart sigue al pie de las escaleras, reconcomido por los nervios. Ve que Zara va cargada con algo. Se le abren mucho los ojos.


  —Por favor, Stewart, tienes que ayudarme —le dice. Suplicante. Melodramática—. Si encuentran esto en casa, yo también iré a la cárcel. Necesito que te lo lleves. Dame tu dirección. Iré a recogerlo a tu casa. Guárdamelo, será por poco tiempo. —Se da cuenta de que está hablando demasiado. Diciendo demasiadas cosas. Hay otras formas de convencerlo. Se estira y vuelve a besarlo—. Dame tu dirección. Me pasaré por ahí. No quiero perderte a ti también.


  Es hermosa. Es vulnerable. Te necesita. Qué maravillosa sensación, que alguien te necesite. Sobre todo si es alguien a quien deseas. La pobre ha sufrido mucho por culpa de ese hombre. Apenas le sorprende descubrir que el alcohólico de ahí arriba también es narcotraficante. Tiene que ser un narco. Imposible que tenga esas bolsas para su propio consumo. La experiencia con las drogas de Stewart ha sido muy limitada, pero es capaz de distinguir las cantidades para uso recreativo de las cantidades para traficar. Además hay dinero. Un montón de pasta. Parecen billetes de veinte y de cincuenta libras. A lo mejor suman unas dos mil. ¿Ayudarla? Si no lo hace, ella podría delatarle. No lo haría, está seguro. Es una mujer demasiado buena. Pero podría.


  —Te voy a ayudar, cómo no —le dice a la vez que se inclina para volver a besarla. Ella le entrega las bolsas y el dinero, y él se los embute en diversos bolsillos, donde nadie las vea. Zara ha cogido un papel y un bolígrafo. Stewart le escribe su dirección. ¿Es prudente hacerlo? Puede confiar en ella. Esos ojos. Esos ojos son de fiar.


  —Tienes que salir por detrás —le dice ella tan pronto como él le devuelve el papel.


  —Sí —tartamudea Stewart.


  Gracias a Dios que tiene esa presencia de ánimo, piensa mientras Zara lo conduce a la puerta trasera. Si no fuera por ella, Stewart estaría allí cuando llegara la policía. Lo está salvando. A la vez que se salva a sí misma. Ya está abriendo el cerrojo de la puerta trasera.


  —Ve todo recto, salta la valla del fondo, gira a la izquierda y así sales a la calle de al lado. No llames la atención.


  —Sí. —Stewart asiente con la cabeza. Se inclina. La besa otra vez. Sale.


  Zara cierra la puerta tras él.
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  Han recorrido el camino de entrada y han cruzado la calle hasta el coche. Calum se deja caer en el asiento del conductor. Enciende el contacto antes de tener a George sentado a su lado. Siguen con los pasamontañas y los guantes puestos. Te mantienes oculto hasta que dejas de estar al alcance de la vista de posibles testigos. El coche se pone en marcha y se aleja. Todavía en silencio. Las pistolas, donde no se ven. Doblan la esquina al final de la calle. Ya no los pueden ver desde la casa ni tampoco los posibles testigos. Se apresuran a quitarse los pasamontañas. La suerte sigue acompañándolos. De momento, no han pasado junto a ningún coche en el corto trayecto desde la casa. Nadie los ha visto en la calle con los pasamontañas puestos.


  —¿Te ha dado algún problema? —pregunta George. Con una voz apagada. Poco natural. Está esforzándose demasiado en aparentar tranquilidad.


  —No podría haber sido más fácil —le dice Calum. Su voz también suena tensa. Trata de disimular que no le apetece hablar. Siempre es incómodo hablar después de un trabajo.


  —Yo tampoco he tenido ningún problema —le comunica George sin que se lo pregunte—. Después de tumbar al chico, se quedó ahí tirado. Ella no ha movido ni un músculo en ningún momento. Ha sido rápido. Eso ha estado muy bien. No sé qué habrían hecho si hubieras estado arriba más tiempo. Lo dicho, un buen trabajo. Impecable.


  —Por ahora —dice Calum en voz baja, concentrándose en conducir.


  —Pues sí. —George asiente con la cabeza.


  Han pasado unos minutos. Siguen circulando. Calum, pendiente del tráfico; George, hablando.


  —Cuando entramos, me dieron ganas de decir montones de cosas. ¡Hostias! Al verlos así, se me aceleró la cabeza. —George estalla en risas. Calum sonríe; sabe que algún día se reirá al recordarlo. Esta noche, no. El trabajo está demasiado reciente—. Menuda cara puso el chico. Fue graciosísimo. No solo estaba asustado, tío, estaba planchado. ¿Te fijaste, Cal? Estaba tirándose a una tía buenísima y de pronto le ponen una pistola en la cabeza. ¡Joder! Qué putada. Nadie debería perderse un polvo así. Lo que no entiendo es qué hacía ella con ese pringado de Winter. Una tía buenísima y poco exigente. Eso me gusta —dice George, y vuelve a reírse a carcajadas.


  Calum nota que no para de referirse a lo atractiva que es Zara Cope, pero no es el momento de comentarlo.


  Tardan once minutos en llegar al lugar donde van a separarse. Calum no va a dejar a George a la puerta de su casa, sería una locura. Dejarlo a kilómetro y medio tiene sus riesgos. Deberá volver a casa con el pasamontañas y los guantes, todo vestido de negro. Eso podría despertar sospechas. Pero a George se le dan bien estas cosas. Está acostumbrado por su trabajo. Muchos de sus encargos —palizas e intimidaciones— los hace de noche. Va a donde tenga que ir y vuelve a casa sin que lo trinquen. No necesita consejos sobre cómo hacerlo, y lo hará bien. Por eso, Calum está más relajado. El esfuerzo ya ha terminado para él. Va a dejar a George en un barrio venido a menos, una antigua zona industrial donde quedan pocas fábricas. Calum detiene el coche junto al bordillo.


  No se verán durante algún tiempo. Varios días, eso seguro; quizá varias semanas. Te mantienes a distancia. Te aseguras de que la gente no os asocie. La policía tendrá una descripción vaga de los tipos físicos. No hay que dejarse ver juntos. George abre la puerta del coche. Le resulta raro irse sin decir nada, pero ¿qué se puede decir?


  —Un buen trabajo, colega. Dame un toque cuando se calmen las aguas. —Quiere añadir algo, pero duda de que Calum quiera escuchar algo más.


  Calum tiene que cambiar de coche, deshacerse de las pistolas y llegar a casa antes de que se levante el sol, la gente salga a la calle y se fije en él. Demasiadas cosas para entretenerse charlando.


  —Lo has hecho bien, te lo agradezco —le dice Calum. Es lo primero que dice relajadamente desde que salieron de la casa. Lo primero que suena auténtico.


  George se despide con una inclinación de cabeza y cierra la puerta.


  Deja a George caminando por una calle extraña en la oscuridad. Un raro arrebato de camaradería. Lo único que quiere Calum después de la mayoría de los trabajos es irse a casa y estar solo. Su veta de solitario se impone en esos momentos. Pero esta noche, no. Esta noche quería hacerle saber a George que le agradecía su ayuda. Había sentido la repentina necesidad de estar en compañía de alguien. De cualquiera, en realidad. Va haciéndose mayor, supone que es por eso. Al acercarse a los treinta, de pronto quiere tener a alguien con quien compartir su tiempo. Lo ha sentido fuera del trabajo. Ha sentido el deseo de asentarse, pero como ha estado tan volcado en el trabajo, ha reprimido ese impulso. Casi dos años desde que tuvo una relación seria; desde entonces, solo rollos esporádicos con desconocidas. Tiene una sensación extraña cuando vuelve la esquina y pierde de vista a George en el retrovisor. Sigue creyendo que es más cómodo trabajar solo, pero necesita a más personas en su vida.


  Aún le queda mucho por hacer. Debe tomar precauciones. Antes era mucho más sencillo. La gente de más edad lo reconoce. Las cosas nunca han estado tan complicadas como ahora. En tiempos, tirabas las cosas a los cubos de basura del borde de la acera y se acabó. Hoy no. Las cámaras de seguridad podrían captarte. Los cubos no se vacían sin más en la trasera de un camión que luego volcará la basura en un vertedero. El contenido de la mayoría de los cubos del borde de la acera irá a parar a plantas de reciclaje. Hay que tener cuidado con eso. Decide quedarse con el pasamontañas de momento. No le apetece ponerse a buscar un lugar seguro donde deshacerse de él a estas horas de la noche. La basura de su casa la recogerán el lunes. Conservarlo tanto tiempo es un riesgo. Y también conservar tanto tiempo toda la ropa que lleva encima. Va a tirarlo todo. Quizá encuentre algo antes del lunes. A ver cómo van saliendo las cosas.


  Ahora mismo, las prioridades son el coche y las pistolas. Primero, las pistolas. Su proveedor sabe que se las va a devolver. No sabe cuándo, pero sí que lo hará. Hay un método. Supuestamente seguro. A Calum no le gusta demasiado, pero es el que emplea su proveedor. Lleva décadas haciéndolo así y siempre le ha salido bien. Una vez que has terminado de usar las pistolas, si no es una buena hora para llamar a la puerta, vas a la casa y entras en el jardín trasero. Te acercas al cobertizo, retiras un pequeño tablón y metes dentro las pistolas. Vuelves a poner el tablón en su sitio. Te marchas. Él echa un vistazo al cobertizo todos los días. Recoge las armas y, presuntamente, vuelve a llevarlas al desván. Tú te pasas a visitarle a una hora prudente, un par de días después, y él te paga las armas que le has entregado. No te reembolsa todo el dinero de la compra, pero sí una parte. A Calum no le gusta ese sistema. ¿Y si alguien lo sigue y echa un vistazo al cobertizo? ¿Y si hay alguien vigilando la casa de su proveedor cuando él aparezca?


  Olvídate de todo eso. La prioridad es librarte de las pistolas. Llévalas al cobertizo. Mejor que las encuentren allí que en tu piso. Conduce hasta la casa. El tiempo está de su parte. Lo bueno de que Glasgow sea una ciudad pequeña es que nunca tienes que ir muy lejos. Ha aparcado en la calle de la casa del proveedor. Lleva su pistola en el bolsillo. La de George ha estado en la guantera desde que se montaron en el coche. Calum la saca, se la guarda en el otro bolsillo. Es sorprendente cuánto pesan. Solo utiliza armas para el trabajo, por lo demás no le gustan. No le gusta manejarlas ni tenerlas cerca. Nunca ha logrado acostumbrarse a ellas. Qué más da. Se apea del coche.


  Ha cruzado la calle y está abriendo la verja lateral. Cerciorándose de que no chirría. Seguro que el proveedor es lo bastante profesional como para aceitar la verja que tienen que usar sus clientes. Seguro que un hombre con su experiencia no cometería ese error de novato. Silencio. Se dirige al cobertizo por el camino de atrás. No hay señales de vida en la casa. Ni en la calle. No hay luces encendidas. Un débil resplandor de luna se cuela entre las nubes. Calum consulta su reloj. Pronto serán las dos de la mañana. Todo ha ido como la seda y muy deprisa. A las dos y media estará en casa. Antes de lo previsto. Busca a tientas el tablón y lo saca. Detrás hay un hueco y luego te topas con el tablero interior que ha añadido el proveedor para que el cobertizo también parezca intacto desde dentro. Calum coloca dentro las pistolas cuidadosamente y vuelve a poner el tablón en su sitio. Encaja a la perfección.


  Ahora Calum está de vuelta en el coche, circulando hacia el taller de su hermano. Si lo captan las cámaras, parecerá raro que devuelva un coche al taller a medianoche. Qué le vamos a hacer. Lo raro no es ilegal. Conducir de noche no es nada malo. William habrá dejado el coche de Calum fuera, en la zona de aparcamiento que hay frente al taller. Habrá intentado dejarlo cerca de un espacio libre. Calum aparcará el coche prestado en ese espacio, meterá las llaves en el parasol y subirá a su coche. Las llaves también estarán en el parasol. Entonces, se irá a casa.


  Dobla por la calle donde está el taller. Una calle tranquila, sombría. En su día estaba llena de negocios, llena de vida. Ya no. Solo quedan el taller, un almacén y una tienda de excedentes militares. Hay dos personas caminando por la calle. ¡Maldita sea! No lo pueden ver cambiando de coche. ¿Quién demonios está paseando por esta zona de la ciudad a estas horas de la noche? Al pasar de largo junto a ellos, ve que tienen pinta de ser una pareja respetable. Calum llega al final de la calle y da la vuelta a la manzana. Cuando llega al mismo sitio, la pareja ya no está. Aparca en un hueco libre de la calle. Coloca las llaves en el parasol y se apea. Lanza una ojeada a su alrededor: nadie. Echa a andar por la calle y, como quien no quiere la cosa, abre la puerta de su coche. Ya está arrancándolo y camino de casa.


  Todo parece demasiado fácil. Calum padece de un cinismo natural. Cuando las cosas van sobre ruedas, espera que surja cualquier cosa para hacerle tropezar. No tendría que haber sido tan fácil. De ninguna manera. El trabajo al que se dedica nunca debería ser tan fácil. Y, sin embargo, muchas veces lo es. La mayoría de los trabajos que hace son sencillos, efectivos, rápidos y sin complicaciones. Las cosas no se tuercen. No le acechan sorpresas desagradables. Puede haberlas. A veces sucede. Pero los trabajos en los que las cosas van mal son una minoría, un porcentaje muy pequeño. En ellos te juegas la vida, pero ocurre pocas veces. Mientras aparca el coche frente a su casa, Calum está pensando que su oficio no debería ser tan fácil. No se merece que se lo pongan tan fácil.
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  Primero memoriza la dirección que le ha dado Stewart, luego rompe el papel en mil pedazos y lo quema en un cenicero. Si le ha mentido sobre la dirección, Zara habrá perdido todo lo que le ha entregado. No, no es tan listo. Después, hay que llamar a la policía. Pero antes tiene que prepararse para parecer alteradísima. Quizá los vecinos ya la hayan llamado, ese es el miedo que la impulsa a llamar. No quiere tener que explicar por qué otras personas han llamado y ella ni se ha molestado. No pierdas tiempo. Que entre la llamada de los vecinos y la tuya no haya un intervalo que requiera una explicación. Ha cogido el teléfono, se lo ha llevado al cuarto de estar y ha empezado a vestirse mientras marca. Responde una mujer, pregunta en qué puede ayudarla. Zara se pone en trance. Empieza a actuar. No es que no esté afectada o traumatizada. Lo está, pero cree que debe demostrarlo.


  Sentada en el sofá, solloza por el teléfono. Ya está vestida. Tiene que contar mentiras y no va a ser fácil. La asistente para emergencias que ha respondido a la llamada le está hablando en un parloteo continuo. Le ofrece su apoyo. Trata de obtener información. Intenta tranquilizar a Zara y ella le sigue la corriente. Pero, a la vez, está pensando. Mientras la mujer habla y habla, ella piensa en lo que puede y lo que no puede decir. ¿Hasta qué punto puede mantener al margen a Stewart? Negar que ha estado en la casa es imposible, aunque a él le haya dicho que lo iba a hacer. El taxista los vio. Buscarán al taxista y le preguntarán si vio a alguien en la zona donde los dejó. Tiene que reconocer que Stewart ha estado allí. Que la ayudó a llevar a Lewis hasta la puerta principal y luego se fue.


  No reconozcas que entró en la casa. Diles que llevaste a Lewis al piso de arriba tú sola. Diles que bajaste y te serviste un whisky y entonces alguien abrió la puerta a patadas. Un hombre la retiene abajo a punta de pistola y el otro sube. Oye un disparo. Luego se marchan. Ella se sienta en el sofá durante un par de minutos. En estado de shock. Después llama a la policía. No está mal, la historia. Suficientemente bien. Es convincente. Pero sabe que no es tan sencillo. Ha oído comentar a muchas personas que, cuando estás sometido a presión y tienes el corazón acelerado, eres incapaz de pensar como es debido. Y ella se encuentra precisamente en esa situación.


  Llaman a la puerta principal. Oye que la abren y pisadas en el pasillo. Una voz, hablando en voz baja con otra persona.


  —Ha entrado alguien —dice Zara, alteradísima, por el teléfono. Está aparentando que tiene miedo de que haya vuelto el asesino. Que es una víctima aterrorizada. Sabe que es la policía. Lo sabe, pero no lo dice hasta que los ve aparecer en el umbral—. Gracias a Dios —dice en un desfallecido tono de alivio—. Es la policía. Gracias a Dios. —La mujer que está al otro lado del teléfono le dice algo, pero Zara ha dejado de escucharla. Cuelga.


  A uno de los policías no lo reconoce. Joven, seguro de sí mismo, con pinta de ser un poco chulo. Al otro sí. El otro es Paul Greig. Mucha gente conoce a Paul Greig. Y mucha más ha oído anécdotas sobre él. Todo el mundo sabe que es un corrupto. Zara lo ha visto un par de veces, hace ya tres o cuatro años. Es imposible no reconocerlo. Un tipo nervudo, bajo. Pelo negro, siempre ligeramente largo para que le siente bien. Cara chupada, expresión cruel. Y esa cicatriz. Le cruza de arriba abajo la mejilla izquierda, casi diez centímetros de color rojo vivo. Nadie sabe cómo se la hizo, todo el mundo lo reconoce por ella. Le da un aspecto peligroso. Le da aspecto de delincuente con uniforme de policía. Y muchos le han acusado de serlo.


  Tan pronto como se cruzan sus miradas, Zara se da cuenta de que la recuerda. Se conocieron cuando ella estaba con Nate. Nadie tiene algo bueno que decir sobre el policía marcado por la cicatriz, pese a que ha ayudado a muchos de ellos. Los ayudó por dinero; ganarse su buena voluntad no le interesaba en lo más mínimo. Nate siempre era precavido con los comentarios relativos a personas del gremio, por eso Zara no había oído gran cosa sobre Greig. Pero sabía que era un corrupto. Sabía que había hecho algo para ayudar a Nate, al menos una vez. Quizá sea una baza que tiene en la mano. Quizá él pueda ayudarla a que los policías no la presionen.


  Saben que Lewis es un narco. Era un narco. Querrán que colabore con ellos. Que les facilite nombres. Que les diga dónde está el dinero. Que les diga dónde está el alijo. Qué les diga quién es su proveedor. Que les diga quiénes son sus camellos. De algunas de estas cosas no está al tanto. De otras sí, y no piensa comunicárselas. Nadie quiere ser la persona que da el chivatazo sobre gente peligrosa. No importa que seas mujer. No importa que estés sometida a presión por la policía después de que hayan asesinado a tu pareja. Lo que importa es la traición. La traición acarrea una venganza. Es necesario que así sea. La gente debe demostrar que contraataca. Por eso procuras que la policía no te haga preguntas comprometidas. Ahí es donde Greig podría ayudarla.


  Zara se precipita hacia delante y se arroja sobre Greig. Él da un paso atrás, sin ganas de ser el bueno. Ese papel le pega más a su joven compañero.


  —Ay, menos mal que han venido —le dice ella, sin echarse atrás—. Estaba muerta de miedo. Está arriba. Oí un disparo. Dios mío, creo que Lewis está muerto. —Vuelve a estallar en llanto y se apoya contra Greig.


  Él le pone una mano en el hombro.


  —No pasa nada, no le va a pasar nada —le dice con cierta brusquedad—. Ya estamos aquí, solo nosotros. —Se gira y mira al agente más joven—. Sube…, ten cuidado.


  El policía asiente y sale al pasillo.


  En cuanto oye el primer paso de su compañero por las escaleras, Greig aparta a Zara y la mira a los ojos. Está midiéndola con una mirada cínica.


  —¿Eres Zara, verdad?


  —Sí, Zara Cope —responde, todavía con aire compungido. No va a mentirle; tiene que conseguir dejar de importarle un carajo.


  —¿Quién está arriba? —le pregunta a continuación.


  —Lewis. Lewis Winter, mi pareja.


  Greig asiente con la cabeza. Sabe quién es Winter. Sabe lo que hace para ganarse la vida. Sabe lo que probablemente ha pasado.


  —Antes estabas con Nate Colgan, ¿verdad? —le pregunta ahora.


  Un arma de doble filo. Tal vez Nate le caiga bien. Tal vez esté en deuda con Nate. Y también puede ser que odie a Nate. Quizá disfrutaría haciendo algo para fastidiarle.


  —Sí —dice Zara, sin saber cuáles serán las consecuencias.


  Él contesta asintiendo con la cabeza.


  El policía más joven ya está bajando las escaleras a la vez que habla por la pequeña radio que lleva colgada en la parte delantera de la chaqueta. Zara oye que menciona un cadáver pero no logra captar qué más dice. Se detiene en el pasillo y Greig se da la vuelta para ir a su encuentro. Quieren hablar sin que les oiga Zara. Una conversación confidencial. Asuntos policiales. Ella se queda de pie en el cuarto de estar. Lleva la misma ropa con la que salió a la discoteca; sabe que parece extrañamente fuera de lugar. Es una casa de clase media de un barrio residencial. Es la escena de un crimen. No encaja en ninguna de las dos. No se siente identificada con ninguna de las dos. Pero así están las cosas. Tiene que salir de esta situación y luego pensar en lo que va a hacer. La vida no puede seguir así. Es como una caída en espiral.


  Greig regresa al cuarto de estar y le dice que se siente en el sofá. El policía joven ha salido por la puerta principal y ha desaparecido en la noche. Greig se sienta a su lado.


  —Mi compañero ha ido a examinar los alrededores de la casa —le dice—. Debemos comprobar que no hay más amenazas y también va a buscar pistas inmediatas. Queremos ponernos sobre su rastro lo antes posible, atraparlos antes de que les dé tiempo a deshacerse de las pruebas y lo que sea. Pero ya sabes cómo funcionan estas cosas, ¿verdad, Zara?


  Hay mucha complicidad en esa pregunta. Zara lo mira. Sonríe como si estuviera disfrutándolo. Disfrutando de su poder. La asquea. Zara se encoge de hombros.


  Greig suelta una risita sarcástica. Se inclina hacia delante y apoya los codos en las rodillas.


  —Mira, Zara, estoy informado sobre ti. Estoy informado sobre Winter, sobre lo que hace. Hacía. Sé que la vida está a punto de ponérsete muy complicada. Puedo ayudarte. Puedo evitarte los peores tragos. Estoy convencido de que entre tú y yo podremos encontrar la manera de ayudarnos mutuamente.


  La está mirando a los ojos, todavía sonriente. Ella trata de deducir a qué se refiere. Es un sinvergüenza. No sería extraño que quisiera aprovecharse de la situación para sacar dinero. Pero ¿es solo dinero? No es lo que ha dado a entender con su tono. Zara no tiene noticia de que se haya valido de su posición para tener relaciones con mujeres, aunque no sería el primero.


  —¿Qué quieres? —le pregunta. Una tiene que hacer sacrificios.


  Ahora Greig se reclina un poco hacia atrás. Controlando la situación. Es su punto fuerte.


  —Sé cómo se ganaba la vida tu pareja. Me cuesta creer que no tenga dinero guardado en algún sitio. En una cuenta bancaria, por ejemplo. ¿Sabes lo que va a pasar con ese dinero ahora? Nos lo vamos a llevar. Aplicando la Ley de Exacciones del Crimen. ¿Trabajas, Zara? ¿Tienes algún dinero propio guardado por ahí?


  —No —le dice—. Nada.


  Solo el dinero que está en manos de Stewart. Eso no se lo va a contar. Si además puede hacerse con el dinero que Winter tiene en el banco, será un extra. No habrá una fortuna; siempre daba la impresión de tener lo justo para ir tirando. De todas formas, menos da una piedra. A Greig se le puede comprar con una participación en las ganancias, lo cual es un alivio.


  —Y luego está la casa —está diciendo Greig—. Si te la ha dejado a ti, podrás venderla y sacar algún dinero. A no ser que mis jefes decidan confiscarla. Entonces te quedarás a dos velas.


  En la casa ni siquiera había pensado. Winter tenía una hipoteca, le faltaba mucho por pagar. Siempre estaba quejándose de la cuota, esforzándose por cumplir con los pagos. Aun así, cualquier ganancia será bienvenida. No parece correcto estar pensando en esto. Estar hablando de esto tan pronto. No habrá otro momento. Ahora o nunca. No es que no sienta nada por Lewis. Le duele que haya muerto. No va a fingir que estaba enamorada de él. Era algo distinto. Reconfortante. No era perfecto, pero estaba bien. Ella no había sido la pareja perfecta. Lo había engañado muchas veces. Probablemente, lo había llevado a meterse en problemas. No se siente culpable; así era la relación y él lo sabía. Se embarcó en ella con los ojos abiertos. Zara le había dado un poco de felicidad y lamenta que no haya sido más.


  —Entonces, ¿qué me dices? —le está preguntando Greig, mirándola con una expresión rabiosa. Se ha dado cuenta de que no lo estaba escuchando. Le molesta que se permita distraerse en un momento así. Con el tiempo que lleva rondando por este mundo, debería ser más sensata.


  —Si puedes ayudarme a conseguir eso, te garantizo que recibirás tu parte —le dice ella. En un tono molesto. No tiene derecho a tratarla con esa superioridad.


  —De acuerdo, entonces —le dice. Ahora parece enfadado. Arrepentido de haber hecho la oferta. Creía que Zara tenía más sentido común. Creía que era una persona con suficiente seso como para ser útil. Greig se levanta y mira por la ventana—. ¿Guardaba Winter algo en casa? ¿Drogas? ¿Dinero? ¿Algo que pueda incriminarte?


  —No —responde Zara—, nunca guardaba nada en casa. Era demasiado cuidadoso para eso.


  —Bien —dice Greig—. Por lo tanto, no tienes que preocuparte de sacar nada. Vamos a ver, yo puedo conseguir que no te metan en apuros. Intentaré que no te hagan preguntas incómodas sobre tu papel en el trabajo de Winter. Depende de a quién encarguen la investigación. Puedo ocuparme de que no pierdas todo el dinero que tenía. Llevarte por el buen camino. No te interrogaré yo, lo hará un inspector. Pero no te preocupes por eso. Me pondré en contacto contigo en el momento oportuno. Podremos vernos algún rato. Y, ahora, cuéntame qué ha pasado esta noche.
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  Stewart se vuelve para besarla por última vez, pero ella ya está cerrando la puerta. Hace bien, desde luego, Stewart tiene que ponerse las pilas. Le da la sensación de que ha pasado una eternidad desde el disparo. Desde que los vecinos lo oyeron y llamaron a la policía. Mientras cruza de puntillas el jardín trasero, tiene la presencia de ánimo necesaria para volverse a mirar las casas de al lado. No hay luces encendidas. No se ve movimiento. Es una buena señal, seguro que sí. Ha llegado a la valla de atrás. Una alta estructura de madera, de alrededor de un metro ochenta. Stewart tiene muy presente lo que lleva en los bolsillos. Le preocupa que pueda caérsele algo mientras se encarama a la valla y salta al otro lado. Dejaría un rastro. Se buscaría problemas. Defraudaría a Zara.


  Ahora está en un jardín oscuro. Es difícil orientarse, sobre todo sin conocer la zona. Confía en Zara. Te ha dicho que vayas hacia la izquierda en el jardín de los vecinos. Ve a la izquierda y así sales a la calle de al lado. Confía en ella. Stewart gira a la izquierda, siempre andando de puntillas. No hay que despertar a nadie. Tal como estás, sería lo que te faltaba. Paseándote por el jardín de un desconocido, con los bolsillos reventando de drogas y de dinero, justo después de abandonar la escena de un crimen. Vale ya, no lo pienses más. Analizar la situación no es sano. Solo sirve para ponerte más nervioso. Stewart cruza el jardín y sale por la verja lateral. Ya está en una calle. Bien iluminada. Tranquila.


  Veamos, un hombre joven, bien vestido, en una calle desierta de una zona residencial. Es algo llamativo, y él lo sabe. Se siente increíblemente llamativo. Mientras camina por la calle, va pensando en qué hacer. ¿Coger un taxi? No hay ninguno a la vista, y no está seguro de dónde tendría que decir que lo recogieran. ¿Le interesa que un taxista lo recoja tan cerca de la escena de un crimen? Más bien no. Aunque tenga el corazón acelerado, piensa con claridad. Está excitado. Está disfrutando. Por el amor de Dios, disfrutando. Suelta una risita ahogada. Aunque no pueda creerlo, esto es divertido.


  No hay sirenas. No hay policías precipitándose a detenerlo. Camina durante un tiempo que se le hace interminable, recorriendo lo que le parecen kilómetros y kilómetros, antes de empezar a sentirse en terreno conocido. Hay edificios que ha visto antes. Mira el reloj y luego a lo lejos. No tiene ni idea de a qué hora se fue de la casa, ni idea de cuánto tiempo ha pasado desde que lo mataron. ¿Es seguro llamar a un taxi? No está cerca de casa ni por aproximación. Su casa es un piso en el oeste de la ciudad, compartido con un amigo. Se conocen de la universidad. Los dos estudiaron diseño. La idea que ambos tenían al empezar los estudios era introducirse en la industria de los videojuegos. Su amigo Tom, con mucho más talento que él, se las arregló para conseguir el trabajo que quería. Por su parte, Stewart tuvo que conformarse con la publicidad. Hace solo un año que salió de la universidad y aún no ha perdido la esperanza.


  Hay un pequeño banco empotrado en una pared a un lado de la calle. Presumiblemente para que se sienten los jubilados de día, aunque no alcanza a comprender qué pintarían allí. Es una zona de naves y polígonos industriales, un hervidero de actividad en horario laboral. Ahora es viernes por la noche, ya casi sábado por la mañana, y solo pasan de largo algunos coches. Stewart se sienta en el banco y busca el teléfono de una empresa de taxis en la agenda de su móvil. Llama, les dice dónde tienen que recogerlo y espera. Cada coche que pasa podría ser un coche de la policía. Cada ruido podría ser alguien que viene a por ti. Es emocionante. Sonríe para sus adentros cuando el taxi se detiene junto al bordillo.


  Se apea del taxi, entra en su piso. Sin hacer ruido. No quiere que su compañero sepa que lleva drogas y dinero encima. Es un riesgo. Quizá, dentro de un par de años, se convierta en un episodio para contar. Todavía no. Confía en Tom y no quiere meterlo en problemas. Se dirige sigilosamente a su dormitorio. Una vez dentro, la emoción desaparece y llega el agotamiento. Ha estado en mucha tensión durante la última hora y se ha quedado exhausto. Lo que le apetece es tumbarse en la cama vestido y dejarse vencer por el sueño. No. Resiste. Aún debes ser precavido, aunque te sientas a salvo.


  Stewart vacía sus bolsillos y lo pone todo sobre la cama. Primero mira el dinero, porque sabe lo que es y puede calcular su valor. No lo cuenta todo; los billetes de los fajos están mezclados. Pero se hace una idea bastante aproximada de cuánto hay. En cada uno de los dos montones de billetes, sujetos con sendas gomas elásticas, hay por lo menos mil libras. Dinero de la droga. Dinero sucio. Le da aprensión tocarlo. No quiere tener nada que ver con algo así. No gana demasiado, pero no le consume la pasión por el dinero y el que tiene delante no significa nada para él. Tampoco significa nada para Zara. Está convencido de que no es la clase de mujer a quien le motiva el vil metal. Zara quiere librarse de la pasta y de las drogas para no tener problemas.


  Las drogas. Stewart no sabe cuánto valdrá lo que hay en las bolsas, él nunca las ha comprado. Sus escasos experimentos han sido siempre a expensas de alguien. Cuando tomó coca le gustó bastante, le gustó el subidón. Sabía que volvería a probarla si se la ofrecieran, pero no lo sedujo tanto como para impulsarlo a buscarla por ahí. Ahora hay una bolsa entera delante de él, sobre la cama, y le da cien patadas. Le da cien patadas haber tenido que cargar con eso. Y que Zara se haya visto obligada a ir a cogerla para sacarla de su casa. Le daba miedo. Representaba una amenaza de ir a la cárcel.


  No puede parar de pensar en ella. Mientras da vueltas por el dormitorio, buscando un lugar donde esconderlo todo, está pensando en ella. Sigue pensando en ella cuando coge una caja de zapatos de encima del armario. Dentro hay un par de zapatos de vestir. Comprados para una boda. Demasiado estrechos, le hicieron una ampolla en el dedo gordo. Mete el dinero dentro de un zapato y las drogas dentro del otro. No es un escondite fantástico, pero solo es un mal escondite si alguien hace un registro. Si alguien hiciera un registro, sus posibilidades de esconder todo aquello serían nulas. No hay en el piso ningún lugar donde hacer desaparecer dos fajos de dinero y dos bolsas de droga. Si la policía llamara a su puerta, no habría forma de esconderlo.


  Stewart se desnuda despacio, es un alivio quitarse la ropa. Quitársela una vez más. Vuelve a pensar en Zara cuando se desliza bajo las sábanas. Piensa en lo que estaba haciendo hace aproximadamente una hora. En aquel sofá. Con Zara debajo de él. ¡Qué noche, Dios mío! Empieza a reírse. Calma. Que Tom no te oiga. No le des una excusa para que te haga preguntas inoportunas por la mañana. Silencio en la habitación de Tom. Vuelve a tumbarse en la cama, excitándose al pensar en Zara. Excitándose al pensar en la irrupción de los pistoleros. Eso no debería excitarle. Los dos tíos esos podrían haberlo matado. Se horroriza al pensarlo. ¿Por qué le excita esa situación? Empieza a comprender por qué tanta gente se deja atraer por una vida sórdida de ese estilo.


  Se pasa los dedos por el pelo. Una descarga de dolor. El susto le pilla tan desprevenido como el dolor. Uno de los asesinos le había dado un golpe en la cabeza. Quizá con el puño; quizá con la pistola. Dios santo, un golpe con la pistola. Podría habérsele disparado. Podría haberle volado los sesos. ¡Coño! Se palpa con cuidado el chichón. No da la impresión de que haya sangre. Tampoco un corte. Solo el bulto. Se levanta de la cama, enciende la lámpara y saca de un cajón el espejito de afeitarse. El chichón queda oculto bajo el pelo. Por la mañana se lo mirará mejor en el espejo del cuarto de baño. De momento, cree que pasará inadvertido.


  Había olvidado el deplorable intervalo que había pasado en el suelo. Un olvido premeditado. Era bochornoso. Había quedado fatal ante Zara. Él mismo estaba avergonzado. Pero bueno, nadie se iba a enterar. ¿A quién se le iba a ocurrir hablar de eso? Los pistoleros seguro que nunca reconocerían dónde habían estado ni lo que habían visto. Zara jamás lo humillaría aludiendo al incidente. Él, desde luego, no tenía intención de contarlo. Mientras se mete en la cama y apaga la lámpara, vuelve a pensar en ella. Piensa en Zara desnuda en la puerta trasera, dándole el beso de despedida. Esta vez no se excita, se preocupa. Se preocupa por ella. ¿Dónde estará en ese momento?
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  Zara está sentada en lo que se conoce como la suite de las víctimas. No es una sala de interrogatorios, nada tan frío y formal. Zara es una joven que ha presenciado un crimen terrible. Hay que tratarla con compasión, con calidez. Hay que tratarla de una forma que no le dé el menor pie a quejarse. Una agente está con ella todo el rato. Le prepara una taza de té, le pregunta si quiere algo más. La mantiene vigilada. Por su propio bien y por el de la policía.


  —Me gustaría cambiarme —le dice Zara—. Me siento idiota así vestida. —Y es cierto. Sigue llevando el modelito con el que salió a la discoteca y en este entorno parece aún más ridículo.


  —Si quiere, puedo buscarle algo para ponerse, o también podemos mandar a alguien para que le traiga algo de casa.


  —Toda la ropa está en nuestro dormitorio —dice Zara quedamente, y rompe a llorar de nuevo.


  Lágrimas auténticas. Está conmocionada por lo que le ha pasado. Tiene miedo a lo que pueda sucederle ahora. Está asimilando que Lewis se ha ido. Se ha ido para siempre. ¿Qué hará sin él? Encontrar a otro no es tan sencillo. Lewis había sido amable y paciente. Le había dejado llevar la vida que quería. Ella se había aprovechado de eso, se había aprovechado de su carácter. Tal vez injustamente. ¿Dónde va a encontrar a un hombre así? En el mundo en el que se mueve no abundan, desde luego. Solo ha habido dos hombres en su vida por los que haya sentido algo de amor. Uno era Nate Colgan, pero el amor estaba teñido de miedo. El otro era Lewis. Con él, el amor estaba teñido de desprecio.


  La agente sabe que las lágrimas son de verdad. Le sobra experiencia para saberlo. Ha visto muchas lágrimas de cocodrilo en esa sala. También sabe cuándo una víctima sufre un estado de shock, y este no es el caso. Zara Cope está desenvolviéndose con una determinación admirable, aunque no logre contener las lágrimas. La suite tiene una pequeña cocina integrada. Un sofá, un televisor, aire acondicionado. Han hecho todo lo posible para dar la impresión de que estás en un lugar seguro y acogedor. Pero es imposible olvidarse de que estás en una comisaría de policía. Es imposible olvidarse de que estás allí para que te interroguen.


  Se abre la puerta de la suite y entra un hombre. Traje de mala calidad, expresión taciturna. Parece sorprendido de tener que trabajar a esas horas de la mañana. De mediana edad, unos cuarenta y cinco años, quizá más. Quizá menos. Depende de lo bien que se haya cuidado. Salta a la vista que es un inspector. Salta a la vista que acaban de comunicarle que el caso es suyo. Ponte con él. Ahora mismo. El mundo del crimen organizado. La chica que está abajo es una testigo. La novia de la víctima. El trabajo sobre el crimen organizado puede ser apasionante, pero es difícil hincarle el diente. Hay que ir acumulando datos a lo largo de los años. Enterarse de quién es quién, de qué relaciones hay entre las familias y las organizaciones. A él le ha costado mucho tiempo situarse.


  A Michael Fisher le fastidia sobremanera que la gente lo vea como un estereotipo. Un policía obsesionado con su trabajo. Divorciado. Sin hijos. Sin aficiones. Bebe demasiado cuando no está trabajando. Entradas en el pelo, sienes entrecanas. Batallando por bajar un poco la barriga. Le fastidia sobremanera que ese sea el cliché. Así es mucho más difícil que lo tomen en serio. No quiere ser de esa manera. No quiere ser un personaje soso, sacado de una serie de policías de bajo presupuesto. Él es el que es. Un policía que disfruta con su trabajo. Un hombre que no ha encontrado nada más en la vida que le interese tanto como para distraerle.


  Cruza la sala y se sienta en una silla frente al sofá. Primero mira a Zara Cope. Una chica guapa. Muy guapa. Vestida como una furcia. Mucho más joven que la víctima. Se puede decir que no tiene antecedentes, pero la conocen bien. En su día, anduvo por ahí con muchos criminales. Enganchada a la coca. Una cazaconquistas. Juega con el peligro. Vive de emociones sórdidas. Una chica estúpida. Ya le está cogiendo manía.


  —Zara, soy el inspector Michael Fisher; quiero que me llame sencillamente Michael. Estoy aquí para ayudarla en lo que pueda. Como es lógico, quiero hablar con usted de lo que ha pasado, pero solo cuando esté dispuesta. No quiero que hable hasta que no se sienta dispuesta, ¿de acuerdo?


  Zara asiente. Los dos saben que el inspector está mintiendo.


  Quiere que se lo cuente ya. Por dos motivos. Tanto el uno como el otro dependen del papel que haya desempeñado Zara. Si es una mera espectadora, una víctima, el inspector quiere que le cuente lo que ha pasado cuando aún lo tiene fresco. Si das tiempo a los testigos para que se relajen, estás dándoles tiempo para olvidar. Si les sacas enseguida una descripción de los hechos, escuchas las cosas que realmente parecían importantes en el momento. Si esperas, lo que escuchas son las cosas que les parecen importantes después de habérselo pensado. Si les sacas enseguida una descripción de los hechos, escuchas lo que interesa a los testigos. Si esperas, escuchas lo que los testigos creen que te interesa a ti.


  Luego está el segundo motivo. ¿Y si Zara no es una testigo inocente? ¿Y si está implicada de algún modo y oculta algo? Sucede muy a menudo. La gente se busca un topo. Alguien que les facilite el acceso a la casa. Bueno, esta vez no; abrieron la puerta a patadas. Alguien que les diga dónde está la víctima. Podría ser el caso. Aunque la casa es demasiado pequeña para eso. La hipótesis sería más consistente si hubiera habido un solo agresor, pero al parecer fueron dos. Uno para matar, el otro para mantenerla apartada. Quizá no sea la infiltrada. Quizá no hubo ningún topo. Pero puede que haya recibido dinero a cambio de ayudar de alguna manera. Quizá esté ocultando algo. Quizá sepa quién ha sido y no quiera decirlo.


  La gente de este mundo vive constantemente acosada por el miedo y deja de pensar como la gente normal. Nunca dan un soplo. Jamás. Aun cuando el asesinado sea un ser querido y sepan quién es el asesino, no lo delatarán. El precio podría ser la muerte. El instinto primario es mantenerse con vida. A veces resulta imposible trabajar con ellos. Por eso les interrogas enseguida. Les entras sin darles tiempo a inventarse un cuento. Les entras sin darles tiempo a encubrir algo. Winter era un narco. Ella tenía que saberlo. Hay muchas cosas que tenía que saber a la fuerza y muchas cosas que probablemente no querrá contarle. Éntrale ya y quizá le saques algún detalle valioso, antes de que pueda pensárselo mejor.


  —Haremos lo que usted quiera —dice, presionándola un poco.


  —A mí me da igual —dice Zara, encogiéndose de hombros. Trata de aparentar que no tiene nada que ocultar, pero está pensando en un abogado. Si le van a hacer preguntas comprometidas, quizá debería tener algún tipo de protección.


  —Si pudiera responder algunas preguntas ahora, a nosotros nos vendría bien —dice el inspector—. Nos permitiría ponernos a buscar de inmediato a los culpables. No le preguntaré gran cosa, los hechos esenciales y nada más. —Son suficientes garantías para ganarse, si no su confianza, al menos su conformidad.


  —Vale —dice, con la voz un poco ronca de llorar—, de acuerdo.


  —Vamos a ver, solo quiero que me cuente lo que vio, lo que recuerde. Sin disgustarse —dice, y se da cuenta de que es un comentario superfluo—. Ya sabe, solo… cuénteme lo que recuerde, hasta donde se sienta capaz. —Hay que tratar a todo el mundo con mucho mimo. Algunos no se lo merecen. Como esta. La furcia de un narco. Adónde vamos a llegar.


  —Fuimos a la discoteca —le dice Zara, tratando de distinguir bien los detalles que puede dar de los que debe omitir—. Volvimos a casa en un taxi. Un tipo compartió el taxi con nosotros. Lewis estaba borracho. Ese tipo me ayudó a llevar a Lewis hasta la puerta.


  Ya hay un centenar de preguntas que querría lanzarle. Interrumpir a la estúpida zorra. ¡Hazlo! Olvídate del protocolo y hazle las preguntas con las que quizá pilles al asesino. No. No puedes. Solo conseguirías pillarte los dedos.


  Zara continúa con su relato. Le cuenta que llevó a Lewis al piso de arriba ella sola, que Lewis podía caminar un poco. Lo dejó tumbado en la cama.


  —Le oí empezar a roncar mientras bajaba las escaleras —le dice. Otro sollozo la sacude. La agente le tiende otro pañuelo de papel. A Fisher ya le huele a cuento. Hay incongruencias, y solo acaba de empezar. Necesitaba que alguien la ayudara a llevarlo hasta la puerta principal, pero ¿luego lo subió por las escaleras ella sola? Venga ya—. Bajé —está diciendo ahora—. Me serví un whisky. No había bebido tanto como Lewis a lo largo de la noche, ni mucho menos. Estaba sentada en el sofá cuando oí un golpe fuerte. Como si hubieran tirado algo contra la puerta. Luego, otro golpe y oí que la puerta se rompía y se abría. ¡Dios mío! —exclama, y esconde la cabeza entre las manos.


  Puede que no esté actuando, piensa el inspector para sí. Si es una actuación, la está bordando. Es una verdadera artista. Sea o no sea una actuación, no se puede confiar en ella.


  —Entraron. Iban vestidos de negro de pies a cabeza. Los dos llevaban pasamontañas. Los dos tenían pistolas. Uno se quedó abajo apuntándome con la pistola. El otro se fue derecho hacia arriba. Era como si supiera adónde iba. No sé… no sé cómo. Estuvo ahí arriba… no sé cuánto tiempo. Me pareció un siglo. A lo mejor fueron dos minutos. Oí el disparo. —Hace una breve pausa, a modo de efecto dramático, piensa Fisher—. Después bajó y los dos se marcharon. No sé qué pasó luego. Recuerdo que me senté en el sofá. Y pensé en llamar a la policía.


  Parece algo muy sencillo. Dos hombres entran a la fuerza, uno cubre a la testigo, el otro ejecuta el asesinato. Una historia convincente.


  —¿Recuerda algo de ellos que pueda ayudarnos? —le pregunta Fisher—. Estatura, peso, acento, lo que sea.


  —No hablaron —dice Zara—. Ninguno de los dos dijo una sola palabra.


  Profesionales.


  —El que se fue arriba era más alto que el que se quedó conmigo. Bastante alto. De más de un metro ochenta, diría yo. No lo sé con seguridad. El otro era, qué sé yo, de estatura media, creo yo. Los dos eran tipos normales. Ni gordos ni nada. No sé. Ay, Señor, ojalá pudiera ayudarles más.


  Ha contado una historia creíble y él la ha empujado hasta donde ha considerado prudente. Una última pregunta. Solo una más.


  —Señorita Cope, ¿sabe de alguien que pudiera tener interés en matar a su pareja, alguien que le guardara rencor? —Seguro que sí. Era un tipo despreciable. Un narco. Sin duda hay gente que querría quitarlo de en medio. Ella lo tiene que saber, pero no dirá nada.


  —No tengo ni idea —dice, acompañando sus palabras del ligero encogimiento de hombros previsible. Es aficionada a los ligeros encogimientos de hombros. Aficionada a hacerse pasar por una muñequita que estaba en el lugar equivocado en el momento erróneo.


  —Muy bien, señorita Cope —le dice Fisher—, eso es todo por ahora. Trate de descansar. La veré más tarde.
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  Al lugar del crimen. No va a sacarle nada más a la chica. En todo caso, de momento no necesita más datos. Ha sido un trabajo profesional. Muy profesional. Sabían muy bien lo que tenían que hacer y lo hicieron sin el menor desliz. Ni siquiera dijeron una palabra. La mayoría de los idiotas que intentan establecerse como asesinos no son más que unos ilusos. Muy poco seso y mucha ambición. Ven estas cosas en las películas y creen que es todo muy fácil. Se presentan pegando tiros. Gritan hasta quedarse afónicos. Si les sale bien, quieren que se les reconozca. Quieren saltar a la fama. Acaban entre rejas. La deprimente verdad es que los sicarios a los que se atrapa son los chapuceros. Los de talento saben cómo esquivar ese destino. Los de talento, como estos dos.


  Casi las cuatro de la mañana. Fisher se apea del coche y examina la calle. No es difícil imaginar cómo lo han hecho. Aparcan el coche en la calle y se quedan dentro. Los ven llegar a la casa. Esperan cinco minutos. Ella lleva a Winter arriba y enciende la luz del dormitorio. Luego la apaga, baja y enciende la luz del cuarto de estar. Saben cuántas personas hay en la casa y pueden suponer dónde está cada cual. Va a tener que localizar al taxista. Puede que se fijara en algo. Y al tío ese que compartió con ellos el taxi. Podría ser interesante averiguar quién es. Podría ser muy interesante.


  Abren la puerta a patadas. ¿Cuadra ese detalle?, está pensando Fisher mientras recorre el camino de entrada. Si sabes que no hay más que dos personas en la casa, y que una está en la planta baja, ¿necesitas pegar una patada a la puerta? Tuvieron que deducir que él estaba arriba y ella abajo. Entonces llamas a la puerta, ¿no? Llamas, y cuando ella abre, te cuelas. Así es como suele funcionar. Hacen el menor ruido posible antes de disparar. Así es como tratan de hacerlo los profesionales. Ella ha dicho que lo primero que oyó fue un golpe contra la puerta, como si hubieran arrojado algo contra ella. La primera patada. Con la segunda, la abrieron. No cuadra con la profesionalidad que demostraron en todo lo demás.


  Entra en la casa. Ya ha llegado el equipo de criminalística. Un agente de la policía científica viene a estrecharle la mano y le dice dónde encontrará el cadáver. Fisher asiente con la cabeza, en silencio. Está tratando de ver lo que vieron ellos. Pasan por la puerta, van derechos al cuarto de estar. La chica está allí, bebiéndose un whisky. Hay un solo vaso, toma nota de eso. Muy bien. Entonces uno se queda con ella, apuntándole con la pistola. Ella permanece allí, inmóvil. Sin hablar. Y el otro se va a la planta alta.


  Fisher sube las escaleras. El cadáver continúa en la casa, lo levantarán en el plazo de una hora. Una sola herida de bala, eso ya lo sabe. Al atravesar la puerta abierta del dormitorio, percibe un olor. Orina. El hombre yace en la cama. No hay mucha sangre. Un reguero le ha corrido por el cuello desde una herida bajo el mentón. Es lo que sueles encontrarte cuando alguien se suicida con una pistola pequeña, piensa el inspector. El hombre se ha meado. ¿Antes o después de que le pegaran el tiro? No se ha meado de miedo, eso seguro; imposible que estuviera despierto cuando lo mataron. A menos que haya otra herida que no esté a la vista. Debía de estar tumbado tal como ahora cuando el asesino entró en la habitación. Quizá se meó después de que le dispararan. Puede ocurrir.


  Observa al hombre más de cerca. El típico narco de poca monta, de mediana edad. Un poco gordo. No demasiado guapo. Si sus informes sobre Winter son correctos, no movía un gran negocio. No ganaba mucho. Le sorprende que tenga una casa tan aparente. Le sorprende que tenga una novia que sin lugar a dudas podría haber aspirado a algo mejor. Necesita indagar más en su relación. Averiguar desde cuándo estaban juntos, qué tipo de vida llevaban. Echa una ojeada a la habitación. No hay señales de lucha. Aun cuando te mees, luchas por tu vida. Ya estaba inconsciente. El asesino solo tuvo que ponerle la pistola en la cabeza y apretar el gatillo.


  —La bala sigue dentro —le comunica un técnico del equipo, interrumpiendo el curso de sus pensamientos.


  Está examinando el cuarto. Dos vasos de vino sobre la cómoda, una botella de vino vacía. Eso no lo había mencionado la chica. Habrá que informarse al respecto. Nota que los de la panda de criminalística quieren que les ceda el terreno. Tienen que despejar sus incógnitas y él está obstruyendo el acceso al cadáver. Fisher se retira hasta el umbral. Así pues, el asesino lo mata. Y luego, ¿qué? Cuando se sale de una habitación, se apaga la luz. ¿La apagó? Eso también debe averiguarlo. Enterarse de quién ha sido el primer agente que ha llegado a la escena e informarse bien de los detalles. Los informes no son de fiar. Hay que obtener los datos de primera mano. Pocas personas dan tantos detalles al escribir como cuando hablan. Un informe no te transmite la atmósfera del lugar ni el estado de ánimo de la gente.


  Otra vez al piso de abajo. Su compañero está de pie a la entrada del cuarto de estar, justo frente al arranque de la escalera. Así que lo oye bajar y no es necesario hablar. Ya es hora de irse. Salen por la puerta para dirigirse al coche. ¿Utilizaron a un conductor? A lo mejor tienen que buscar a tres hombres en lugar de a dos. Puede que no sintieran la necesidad de hacerlo. No lo necesitaban. Un trabajo de manual. Fácil. Siempre que puedas, evitas emplear a un tercer hombre. Los profesionales se aseguran de no recurrir a más personas de las necesarias. Probablemente, no había conductor. Pero no se puede descartar. Hay que hablar con el taxista y con el individuo que compartió el taxi.


  Fisher se ha parado en el escalón de la entrada. Respirando el aire frío de la noche. ¿Oyó el disparo algún vecino? Ahora mismo, todos están levantados. No hay una sola casa sin luces encendidas. Cabrones entrometidos fisgando entre las cortinas. Han oído las sirenas, han oído el parloteo. Quizá alguno de ellos tenga algo interesante que decir sobre su difunto vecino y su novia. Alguno de ellos tal vez haya visto un coche desconocido en la calle. Es el tipo de sitio donde la gente se fija en esas cosas. El tipo de sitio donde la gente no tiene nada mejor que hacer. Si alguno oyó el disparo y corrió a la ventana, tal vez haya visto cómo se iban los asesinos. Quizá haya visto el coche en el que se montaron.


  Atrapar a un profesional es difícil. Dependes de muchos imponderables. Dale a Cope unas horas y luego vuelve a interrogarla. Entérate de a qué discoteca fueron. Consigue la grabación de las cámaras de seguridad. Puede que los siguieran a casa desde la discoteca. Una posibilidad remota, pero vale la pena tomarse la molestia. La grabación les ayudará a identificar al taxista que los llevó a casa. Eso será útil. La chica no sabrá quién era. No hay que fiarse de los taxistas. Hay demasiados implicados en negocios delictivos. Averigua quién era el taxista. Averigua si pudo dar un soplo sobre los movimientos de la pareja. Después hay que interrogar al individuo que compartió el taxi. ¿Está involucrado en el mundo del crimen? ¿Estaba allí para asegurarse de que Winter llegaba a casa a salvo? Llevarlo a casa borracho. Eso habría facilitado mucho el asesinato. Es una posibilidad.


  La escena del crimen no le permite vislumbrar mucho más. Lo siguiente que va a hacer es enterarse de qué agentes fueron los primeros en llegar a la escena. Si aún están de turno, les dirá que se pasen a verlo. Si no, los convocará en cuanto regresen por la mañana. No es tan urgente como para justificar sacarlos de la cama si ya se han ido a casa. Habrán presentado sus informes. De momento, bastará con eso. Solo de momento.


  Fisher va de regreso a la comisaría. Nunca se sabe por dónde puede salir una investigación de estas, pero ya tiene la sensación de que no va a llevarle a ninguna parte. La policía se ha ido profesionalizando y, al mismo tiempo, también lo han hecho las personas con quienes se las tienen que ver. La gente aprende a eludir todas las tretas que desarrollan. Ya solo caen en sus redes los más tirados. De vez en cuando atrapan a uno de los buenos, pero les cuesta mucho más que antes. Los abogados listillos les complican la vida. La policía dedica tanto tiempo a conseguir esa detención interesante que descuida los demás objetivos. Fisher ha llegado al convencimiento de que el enfoque es erróneo. Lo que deberían hacer sería centrarse en la gente de la cúpula y olvidarse de los sicarios de medio pelo.
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  Calum se despierta pasadas las diez. Suele levantarse tarde. Aún le pesa el cansancio de anoche. Eran más de las cuatro cuando por fin se metió en la cama. La mayoría de la gente no pega ojo después de un trabajo así. La adrenalina se lo impide. Se quedan levantados, haciendo cosas. Los que tienen novia tal vez encuentren algo que hacer, está pensando Calum. Y luego piensa en qué clase de novia podría tener él con la vida que lleva. Una que comprenda a qué se dedica. Una que conozca el negocio. Si no, tendría que ocultárselo todo. Imposible. Tendría que ser una que conozca el negocio y él no tiene interés en la clase de mujeres que conocen el negocio.


  La excitación de después del trabajo es la ruina de muchos. Hacen cosas con las que llaman la atención. Mucha gente se engancha a la bebida. No pueden dormir; no pueden reanudar la rutina habitual. Van a casa y abren una botella. Les embota los nervios. Les ayuda a dormir. Es una parte necesaria del trabajo, dicen. Y empieza a caer una botella después de cada encargo. Luego recurren a ella cada vez con mayor frecuencia; un reconstituyente para soportar el trabajo que hacen. Echan mano de la botella cada vez que se les crispan los nervios. Al cabo de poco tiempo, ni siquiera están en condiciones de hacer su trabajo por culpa de la dependencia que se han creado. No es un error en el que vaya a caer Calum. Él no bebe. Ni una gota. Sencillamente, mantiene el tipo. No hay en ello ningún misterio. No requiere gran habilidad. Te aguantas y ya está.


  Se levanta de la cama y cumple con el mismo ritual de casi todos los días. El retrete. Cepillarse los dientes. Una ducha. El desayuno. Algo ligero. No está de humor para comer. Ni para hacer gran cosa. Es el bajón. Una consecuencia inevitable del subidón del trabajo. Cuanto más a tope te hayas puesto con el trabajo, más cruda será la caída cuando te baje la adrenalina y vuelvas a la vida tal como era antes. Mucha gente se engancha a las emociones fuertes. Algunos hacen muchos más trabajos de lo que es seguro. Calum tampoco cae en eso. Es precavido. Metódico. Mantiene una distancia prudente entre un trabajo y otro; ni se pasa, ni se queda corto. No se emociona en exceso durante el trabajo, no le da un bajón excesivo después.


  Es un oficio solitario. Si quieres hacerlo bien, tienes que aprender a trabajar solo. Tienes que aprender a vivir solo. Tienes que ser una persona solitaria. Los mejores sicarios lo son. A medida que te haces mayor se va haciendo más duro. Sientes la necesidad de tener gente a tu alrededor. De pertenecer a algo mayor que tú mismo. De momento, para Calum no es un problema. Está acostumbrado a estar solo, a vivir solo y a trabajar solo. Para este encargo hacían falta un par de manos extra, por eso recurrió a George. Normalmente, trabaja solo y así se siente más cómodo. Ha vivido solo desde los diecinueve años. Ha tenido novias, algunas se quedaban a pasar la noche con él, pero nunca ha permitido que una relación llegase al punto en que esperasen quedarse con él todas las noches. No había peligro de que se le instalaran en casa. Calum necesita espacio. Lo necesita tanto que ahora le preocupa no saber vivir de otra manera.


  En el gremio se ve a muchos hombres así. Cuarentones y cincuentones que persiguen a mujeres más jóvenes. No van detrás de ellas solo por el sexo. Parecen viejos verdes, pero la cosa no es tan sencilla. Quieren encontrar a una mujer más joven que ellos con la que puedan asentarse. Quieren formar una familia. Quieren todas las cosas que anteriormente evitaban. A la mierda el riesgo; no vale la pena seguir viviendo si no pueden conseguir lo que quieren. Es una idea escalofriante. De joven, trabajas duro, corres riesgos y haces sacrificios, y todo para terminar anhelando las cosas a las que has renunciado. Hay montones de hombres así. Como es natural, esos tipos mayores no reconocerán que en su juventud se equivocaron, pero es evidente.


  Calum está sentado a la mesa de la cocina, vestido y comiendo un cuenco de cereales. Pensando en todo lo que suelen pensar los asesinos a sueldo cuando tienen tiempo y oportunidad de pensar después de un trabajo. ¿Qué he hecho mal? ¿Ha habido algún error que pueda delatarme? ¿Qué está haciendo ahora mismo la policía? Es imposible no pensar en las consecuencias cuando son tan monstruosas. Toda una vida en prisión. Él nunca ha estado a la sombra. Conoce a gente que sí ha pasado por ahí. Escucha las historias que cuentan. Unas malas y otras peores. Hablan, sobre todo, de que allí la vida es insufriblemente aburrida. De que quieres morirte porque no concibes seguir viviendo en esa monotonía. El único consuelo de Calum es que a él se le da bien soportar el aburrimiento.


  Ningún error. Al menos, ningún error aparente. No hay que dar nada por hecho. Trata de recordar cada detalle. Ni un error. ¿La policía? Enterarse de cómo van avanzando sus investigaciones es posible, pero no aconsejable. Hacer preguntas implica riesgos. La gente se preguntará por qué quieres saberlo. Lo mejor es quedarte callado y averiguar lo que puedas sin preguntar. A veces te lo ponen muy fácil. Un asesinato suele llamar la atención de los medios, especialmente de los locales. Pero, hoy día, no se le dará demasiada cobertura a no ser que la policía decida lo contrario.


  Muchos asesinatos del mundo del crimen organizado no saltan a las noticias nacionales. No son suficientemente noticiables, solo interesan a un sector determinado del público. Si la policía concede mucha importancia a un asesinato, entonces sí se cubre. La policía realiza un llamamiento público, pregunta a la ciudadanía si ha visto algo. Entonces sí sale en las noticias. Los periodistas acuden en tropel y especulan sobre la muerte, la destrucción y el hundimiento moral de la sociedad. Relacionan ese crimen con otros. Así se convierte en una buena noticia. A ti no te interesa que pase eso. No te interesa que los periodistas se fijen precisamente en el asesinato que has cometido. No te interesa que se le ponga un nombre. El asesinato «tal y cual». Si el caso se hace famoso, estarás perdido. La gente que te podría hacer encargos no quiere trabajar con personas cuyos crímenes adquieren notoriedad; aun cuando el crimen en sí mismo no haya sido mejor ni peor que el de cualquier otro asesino a sueldo.


  La policía acude a los medios de comunicación en dos circunstancias diferentes. La primera, cuando tienen las manos vacías. No hay pistas, ni rastros, nada que pueda orientarles en la dirección correcta. Necesitan ayuda. Urgentemente. Salen a mendigar pistas. A veces la gente ve el llamamiento de la policía en la televisión y se da cuenta de que recuerda algo. A veces, ese algo lleva a una declaración de culpabilidad. Ha valido la pena mendigar. La otra circunstancia se produce cuando la policía tiene algo muy concreto. Una pista con la que saben que se puede atrapar al asesino; solo hace falta que la vean otras personas. Puede ser una prenda de vestir o una descripción precisa. Cualquier cosa. Lo sacan en la televisión sabiendo que alguien lo reconocerá. Así consiguen el nombre que necesitan.


  Si el caso aparece en las noticias, Calum leerá o verá lo que dicen. Si no, esperará. Lo normal es que no oigas nada durante algún tiempo. A veces no vuelves a oír una palabra al respecto en tu vida. Sabes que la policía está investigando el asesinato, pero si tienen muy claro que es un asunto interno de las organizaciones delictivas y que la víctima es un desecho social, la motivación para atrapar al asesino es menor. Aunque jamás lo reconocería, la policía prefiere ayudar a las víctimas que se merecen su ayuda. Aseguran que nunca hacen diferencias. Son humanos y, por lo tanto, las hacen. Quieren ayudar a quienes han sufrido mucho injustamente. Sus emociones los arrastran hacia las víctimas de crímenes sin ninguna justificación. Son humanos. Esa es su debilidad.


  Así que no oyes ni una palabra, la investigación va perdiendo impulso y todo queda en nada. Otras veces, te topas con policías que te tienen en el punto de mira durante muchos años, aunque no pueden avanzar más por falta de fundamento. Quizá hayan acertado con el sospechoso, pero no encuentran pruebas para llevarlo a juicio. Eso les exaspera. Creen saber quién lo hizo. Todo el mundo les repite el mismo nombre, pero no son más que rumores. No tienen nada que presentar ante un jurado. En un juicio se tiene que presentar algo más que una simple corazonada. Hay muchos casos así. Son un trastorno serio, porque a ningún sicario le gusta tener a un policía metiendo las narices en todo lo que hace.


  Las dos primeras semanas. Son la etapa en la que solo hay incertidumbre y preocupación. Piensas en lo que estarán haciendo todos los demás. Te preguntas si tienes a la policía pisándote los talones. Te preocupa que este sea el crimen en el que tropieces. El que te haga visible a ojos de la policía. El que te convierta en un blanco. Alguna vez tiene que pasar, es prácticamente inevitable. Calum es muy cuidadoso, pero un pasma realmente astuto quizá llegue a descubrirlo algún día. Quizá lo desenmascaren los avances de la tecnología, no solo por un trabajo, sino por todos los que ha hecho. Ha conocido a personas que cometieron crímenes hace veinte años y pensaban que se habían ido de rositas, y ahora están temblando por si la policía reabre el caso y las descubre con la tecnología moderna. «Tecnología moderna» ha llegado a ser una palabrota para alguna gente del gremio.


  Se pregunta qué estarán haciendo los demás. No podrá averiguarlo. George seguirá haciendo las cosas de siempre. Se cuidará mucho de no hacer nada que indique que debería estar escondido. Jamieson y Young quizá sepan que ya ha realizado el encargo, o quizá no. Los jefes a veces ya están al tanto al cabo de unas horas. Se corre la voz, a la gente del gremio se lo cuentan los contactos que tiene en la policía y así llega a sus oídos. Otras veces tardan siglos en enterarse. El cadáver no se descubre tan pronto como cabía esperar. La policía actúa con discreción. Por el motivo que sea, tus jefes tardan un par de días en enterarse. Tienen que fiarse. Igual que tú.


  La clave está en no ponerse nervioso. Esperas que tus jefes cumplan y ellos esperan lo mismo de ti. No les llamas para averiguar cómo van las cosas. No te pones en contacto con ellos para comunicarles que ya has hecho el trabajo. Así es como funciona. A base de confianza y discreción. En algún momento se enterarán de que has hecho el encargo y de que lo has hecho más o menos de la mejor forma en que podía hacerse. Lo sabrán, se alegrarán y no se lo dirán a nadie. Tú no te acercarás a ellos al menos durante un par de semanas. Quizá más tiempo. Depende de cómo se desarrollen las cosas. Si hay mucha movilización policial, a lo mejor pasas un mes sin acercarte a ellos, e incluso entonces lo harás a través de una tercera persona. Tienes que cobrar. La gente establecida como Jamieson no te la juegan con la pasta. Si lo hacen, y la noticia circula, ¿quién querrá trabajar para ellos en el futuro?


  Lo último que quieren es que los llames o te presentes a verlos. ¿Y si la policía revisa los registros telefónicos? Bueno, señor Jamieson, dígame por qué lo llamó Calum MacLean al día siguiente de asesinar a un hombre. La policía establece la conexión. Descubre quién lo encargó. Tu estupidez hace caer a mucha gente poderosa, que no olvidará ni perdonará. Es posible que la policía te tenga vigilado. O que tenga vigilado a Jamieson. Debes ser cuidadoso y no facilitarles nada. Por eso te quedas quieto. El reloj hace tictac. El mundo sigue moviéndose a tu alrededor. Tú no haces nada.
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  Fisher no da abasto. Justo después de un asesinato viene la etapa frenética en la que hay montones de cosas que hacer. Es la parte que le gusta. Se le nota en la cara, en el humor. Está pasándolo en grande. Para empezar, sabe que no durará. O atrapa a los asesinos, la investigación concluye y reanuda tareas más rutinarias mientras espera a la próxima, o la investigación se queda sin combustible. Depende de lo hábiles que sean los criminales. Depende de lo hábil que sea él. De momento, sin embargo, todo está por hacer. Disfrútalo. Sumérgete a fondo. Solo así vale la pena.


  Va de camino a ver de nuevo a Zara Cope. Anoche, la chica durmió en la comisaría y sigue allí. Unas cuantas preguntas más, pequeños detalles. Averiguar a qué discoteca fueron, eso lo primero. Conseguir las grabaciones de las cámaras de seguridad, si es que las hay. Enterarse de qué taxi los llevó a casa, qué taxista. Averiguar quién era el otro pasajero. A ver qué dicen esas personas en su defensa. Ya sabe quiénes fueron los primeros agentes que llegaron a la escena. Uno fue Paul Greig. ¡Hay que joderse! Ese sinvergüenza se las arregla para meter las narices donde no debiera incluso cuando está de servicio. Fisher lo conoce suficientemente bien como para saber que no debe fiarse de lo que diga. Ni una puñetera palabra. Es verdad que Greig no ha hecho nada malo en este caso, todavía. Lo considera muy capaz. Algunos policías reciben dinero por presentarse los primeros en la escena del crimen y hacer desaparecer las pruebas. Fisher sabe que ocurre. No le sorprendería que Greig fuera uno de esos policías. Siempre que ese cerdo embustero es el primero en presentarse, hay que desconfiar. ¿Por qué nadie se ha quejado de él todavía? ¿Por qué demonios no lo han expulsado del cuerpo?


  Ya está de regreso en la comisaría. Primero el papeleo. La pesadez del trabajo burocrático. Hay un informe esperándolo. Nada que pueda considerarse sospechoso según el investigador que registró la casa. No se encontraron drogas. Algo de dinero, poco más que calderilla. Nada que llame la atención. Averiguar el resto de los detalles llevará más tiempo. ¿Cuánto dinero tiene Winter en cuentas bancarias? ¿Podremos demostrar que procede del narcotráfico? No es fácil cuando el individuo ha muerto. No es fácil como no haya dejado pruebas palpables. El registro inicial indica que no. Decepcionante. Serán otros quienes decidan qué hacer con sus pertenencias y si se pueden confiscar.


  Se encamina a la suite donde Cope ha pasado la noche, molesto por no tener nada que echarle en cara. Ni drogas. Ni documentos sospechosos. Ni dinero de origen dudoso. Lo cual no es una gran sorpresa. Un traficante con la experiencia de Winter tiene que haber aprendido a ser cauto y a esconder las cosas que deben esconderse. Se planifican pensando en la peor situación posible. Y peor que esta no la hay. Si hubiera habido drogas, tendría a Cope en un puño. Podría preguntarle lo que quisiera. Apretarla. Sacarle información que valiera para algo.


  La gente se escandalizaría si le leyera el pensamiento. Sabe cómo ven su actitud. No hay que ser tan agresivo con esta mujer. Es una testigo. Una víctima. Le han apuntado con una pistola. Debes tratarla con la compasión que se merece. ¡Gilipolleces! Nada más que gilipolleces. Es la novia de un narco. Vivía con él. Sabía que traficaba, que comerciaba con mierda. Y lo aceptaba. Sería absurdo que no estuviera al tanto de muchos detalles sobre el negocio en el que Winter estaba involucrado. Nombres. Fechas. Cantidades. Tiene que estar reteniendo todo tipo de información. Una chica lista. Sabe que no puede hablar demasiado. Sabe lo que le conviene y lo que no. Si se hubiera descubierto algo, podría restregárselo por las narices. De momento no. Todavía no.


  Llama a la puerta y espera fuera. Le abre la agente, le invita a pasar con un gesto. Fisher no recuerda su nombre. Qué más da. Cope está otra vez sentada en el sofá. Ahora vestida como Dios manda. Alguien le habrá traído ropa. No hay familiares acompañándola. Cuando ocurre algo así, suelen presentarse a la mañana siguiente. Acuden corriendo a ofrecer consuelo.


  —¿Cómo se encuentra hoy, Zara? —le pregunta. Da la impresión de que se interesa por ella. No es cierto. Años de experiencia.


  —Bien, más o menos —responde con un encogimiento de hombros nervioso. Se la ve asustada. Lo está.


  —Tengo que hacerle algunas preguntas sobre lo de anoche —le dice—. Necesito enterarme de unos cuantos datos, luego se podrá marchar. ¿Tiene algún sitio a donde ir? —le pregunta, suponiendo que ella sabe que la casa seguirá siendo zona vedada durante unos días.


  —Me las arreglaré.


  Fisher está intentando poner una expresión benévola. Solo por guardar las apariencias. Sospecha que la chica es lo bastante perspicaz como para no dejarse engañar. No se lleva una vida como la suya sin aprender a distinguir a un mentiroso.


  —Antes de continuar, debo preguntarle si querría que estuviera presente un abogado —le dice—, aunque no voy a hacerle más que unas preguntitas sin importancia sobre lo que vio, ya sabe. No es más que una testigo. Pero si eso la ayuda a sentirse más cómoda.


  Lo expresa como si fuera lo más razonable del mundo, pero Zara comprende que daría la impresión de que tenía cosas que ocultar.


  —No, está bien así —dice, intentando sugerir con su tono que no cree que sea en absoluto necesario un abogado. ¿Para qué le serviría? Ella no ha hecho nada malo.


  Él asiente a la vez que mira el papel que tiene delante. Desde donde está sentada Zara, no parece que haya muchas cosas escritas.


  —Antes de empezar —le dice—, ¿recuerda algo sobre anoche, algo que quiera decirme?


  Zara sacude la cabeza. Fisher lo ha dicho como si esperase que ella tuviera algo nuevo que decir, pero no es así.


  —No. Nada. He estado pensando sobre esto. Mucho. Pero no hay nada más.


  —Está bien; solo lo decía por si acaso le había venido algo a la cabeza —dice Fisher. Está tratando de dar la imagen del profesional consumado, del policía comprensivo, pero en su voz se transparenta un tonillo que le delata. Probablemente Cope lo notará, piensa para sí, pero no le importa demasiado. Nunca ha resuelto un caso por hacerle la pelota al chochete de un narco.


  Pasemos a las cuestiones prácticas. Vaya, cuánto le gustaría tener algo más sólido para lanzárselo a la cara. Puede que llegue a tenerlo. Quizá los que están examinando el ordenador portátil encontrado en la casa descubran algo que la incrimine. Cualquier cosa estaría muy bien.


  —Zara, necesito saber a qué discoteca fueron Lewis y usted anoche. ¿Recuerda el nombre?


  —Sí, Paraíso, está en el centro. ¿La conoce?


  —He oído hablar de ella —dice Fisher. Un local grande. Debe de tener un buen circuito cerrado de televisión. Quizá le saque partido.


  —Vamos allí de vez en cuando. Para relajarnos. Una salida nocturna normal. ¿No está pensando que estaban allí, verdad? ¿Que nos siguieron?


  —La verdad es que no lo sé —le dice.


  Cope no está tan llorosa como la noche anterior. Es comprensible. Apropiado. Si está actuando, lo hace con buen criterio.


  —No sé si conocerá al taxista que los llevó a casa. Necesito hablar con él por si vio algo en la calle después de dejarlos a la puerta. Puede que se fijara en alguien, o en un coche.


  —No lo conozco —dice Cope, negando con la cabeza.


  —No pasa nada, era mucho pedir. ¿Llamaron al taxi o estaba esperando fuera para cuando alguien lo necesitara?


  Cope se pasa la mano por la frente.


  —Creo que estaba fuera. No recuerdo haberlo llamado. Tenía que estar ahí fuera.


  —Muy bien. En la discoteca sabrán quiénes suelen esperar en la calle. Se lo preguntaré a ellos.


  De momento, todo bien, está pensando Zara. Ni una mentira. Nada en lo que pueda haber metido la pata. Pero queda algo. Sabe que le va a preguntar por Stewart, y en eso tendrá que mentir. Ahí es donde debe extremar las precauciones. Es un peligro real. Si la notan evasiva o incómoda, se pondrán nerviosos y empezarán a presionarla. Entonces estará en aprietos. Será una sospechosa.


  —Por último quería preguntarle sobre el hombre con el que compartieron el taxi. ¿Lo conoce? ¿Sabe cómo se llama? ¿Tiene alguna dirección donde pueda localizarlo?


  —No —dice Cope, negando con la cabeza—. Nunca lo había visto antes. Creo que bailé un rato con él. Salía a la vez que nosotros. Nada más que eso.


  Fisher asiente.


  —Bueno, Zara, gracias por todo. Creo que el equipo de criminalística seguirá en la casa por lo menos veinticuatro horas, quizá más. Ya se lo comunicaré. Si no tiene otro sitio a donde ir, puede pasar aquí otra noche. Estamos a su disposición.


  Sentada en el sofá, Zara piensa en eso amargamente. No tiene otro sitio a donde ir. Sus amigas son solo para los buenos ratos; no recurriría a ellas en un momento de apuro. Lleva ocho años sin apenas tener contacto con sus padres. Están criando a su hija, y por lo visto les gusta hacerlo sin que ella interfiera. Tratan más con Nate que con su propia hija. Nate. Una perspectiva atractiva. Con Nate se sentiría segura. ¿Querría verla? Hace casi un año que no hablan. Siempre es educado, respetuoso. Con él siempre acecha una sensación de peligro. El miedo. No. Recogerá el dinero en casa de Stewart y lo empleará para buscar un piso. Seguro que algo podrá alquilar. La casa la venderá, si es que no se la queda la policía. Allí no va a volver.
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  John Young está en un pub cuando le llega la noticia. Son las diez y media de la mañana y no ha ido a tomar una copa. La tercera parte del pub pertenece a la organización de Jamieson y parece ser que solo esa parte no saca ningún dinero. Es increíble que los otros dos dueños intenten algo así. Que crean que van a salirse con la suya. Claro que siempre hay gente estúpida. Acudieron a él porque estaban endeudados. Con personas peligrosas. Hicieron una oferta a Young. Una participación de un tercio en el pub a cambio de espantar a los acreedores. Aceptó. El pub tenía potencial para hacer dinero. Dinero fácil a través de un negocio legal que a su vez podría utilizarse para filtrar otro efectivo obtenido por medios más oscuros.


  De esta area se ocupa Young. Elige los negocios correctos para invertir en ellos. Es el que tiene cabeza para estas cosas. Por eso, si algo va mal, es un descrédito para él. No le gusta que nada desacredite su buen criterio. ¿A quién le gusta? El pub está haciendo dinero, como Young estaba seguro de que ocurriría. Ellos están blanqueando dinero negro a través del pub, tal como había planeado. Una llamada de un contable le ha indicado que las ganancias del negocio no estaban repartiéndose equitativamente entre los tres socios. Los otros dos, que aún dirigen el local y se ocupan de los asuntos del día a día, piensan que pueden tangar a Peter Jamieson, es increíble.


  Se les hará una advertencia. Una sola. El pub es un negocio práctico y Young no quiere tener problemas con él. Echar a los otros socios a patadas y apropiárselo sería meterse en problemas. Es el siguiente paso. Si de verdad creen que pueden timar a las personas a las que tuvieron que recurrir en su momento, están muy equivocados. Es necesario que lo comprendan. Hay que hacérselo comprender. Si lo intentan por segunda vez —muy pocos lo hacen una vez que han sido advertidos—, serán castigados como corresponde. No habrían conservado su participación en el negocio si Young no hubiera hecho un trato con los acreedores. No les pagó todo el dinero que se debía, pero eso no lo saben los otros socios. Lo único que saben es que están en deuda con él.


  Los ha llamado temprano por la mañana, les ha dicho que tenían que reunirse urgentemente. Les ha dicho que iba a transmitirles noticias preocupantes. Les ha dicho que su contable le había hecho una llamada urgente y había cosas que debían cuadrarse. Lo expresó de modo que no diera la impresión de que estaba culpándoles de algo. Su tono dejó perfectamente claro que sí les culpaba. Ahora está en el pub y ha venido acompañado de Neil Fraser, un pequeño recordatorio de lo cabreado que está. Neil es un matón. No es de los machacas más sofisticados que trabajan para Peter Jamieson. Los hombres como George Daly, por ejemplo, son machacas con sentido común. Decentes y de fiar. Neil Fraser no es más que un mazas. Músculos grandes, cerebro pequeño. Boca grande, palabras pequeñas. Una presencia grande para tener a tu lado cuando te enfrentes a estas personas. Un buen aviso.


  La reunión se desarrolla tal como esperaba Young. Los dos hombres aparentan sentirse ultrajados. Dos glasgowianos de mediana edad intentando fingir que todo es culpa de un contable al que contrataron para llevarles los libros. Le aseguran, repetidamente, que están tan enfadados como él. O más, de hecho. Mascullan, si dejar de echar ojeadas a Fraser, que harán pagar las consecuencias al contable. Fraser ha recibido instrucciones estrictas de quedarse sentado, mantener la boca cerrada y dar imagen de malo. Es un papel fácil, y lo está haciendo mejor que los dueños del pub el suyo. Young remata la reunión con la advertencia de que no va a permitir que pase de nuevo algo semejante. No tiene nada contra ellos, naturalmente, pero no dejará que desbaraten su negocio. Si vuelve a suceder, se verá obligado a adoptar medidas contundentes. Ni una palabra sobre lo que son las medidas contundentes. Todo muy amistoso.


  —Lo comprendemos perfectamente, John, perfectamente —le dice uno de ellos.


  Les ha liberado de una carga al no pedirles que devuelvan a la organización de Jamieson hasta el último penique robado. También están agradecidos por eso. No se les ha ocurrido que, para Young, la función principal del pub es blanquear dinero, y es que ni siquiera está claro que hayan deducido que está blanqueando dinero de la droga a través de este negocio. Young confía en que si se han dado cuenta, tengan la perspicacia necesaria para seguir haciendo como si no lo supieran.


  —Me siento como si nos hubieran atracado —está diciendo el otro—, y, para colmo, ha sido nuestro contable. Para que veas que no se puede uno fiar de nadie.


  La conversación desciende a los abismos de la desmesurada indignación fingida como suele suceder cuando pillas a alguien con las manos en la caja registradora. John espera tranquilamente a que se explayen; se sentirán mejor cuando lo hayan dicho todo. Poco a poco, va orientando la charla hacia las noticias locales. En los pubs uno se entera de todo, muchas veces antes que la mayoría de la gente. A veces descubres cosas muy importantes. Como esta mañana.


  —He oído que anoche hubo un asesinato. Un tío que viene por aquí de vez en cuando. Metido en drogas. Seguro que se lo había buscado.


  —Ah, ¿sí? ¿Quién es? —pregunta Young.


  —Un tal Winter. He tenido que echarlo a la calle más de una vez, cuando me parecía que estaba trapicheando. Por ahí no pasamos. Tenemos que conservar nuestra reputación.


  Sí, menuda reputación tenéis, está pensando Young. Imagino que Winter no te quiso dar tu parte. Pero no dice nada; no hay necesidad de enemistarse.


  —Entonces, ¿lo han matado?


  —Sí, en su casa. Normal, visto cómo se lo estaba montando.


  —¿Y eso?


  —Últimamente iba por ahí de sobrado. Se echó una novia joven, parecía su hija. Muy guapa, estuvo aquí con él una vez. Una estirada, pero guapa. Winter empezó a vestirse como si fuera un chaval, a ir a discotecas, a exhibirse por ahí, ya sabes. Para seguirle el rollo a la chica. Como si no tuviera los años que tenía. Seguro que fue presumiendo de dinero. Le habrá hinchado las pelotas a alguien. Con las drogas, ya se sabe. Al final, todos caen. Les está bien empleado.


  Young se va y los deja moralizando. El canto de los hipócritas. Si echaron a Winter del pub fue por dinero, no por las drogas. Los camellos llevan años usando el pub, es ese tipo de local. Los dueños hacen la vista gorda. Los camellos les dan una parte de lo que sacan con los trapicheos en el local. A veces, en lugar de dinero, les suministran algo de material para que vayan tirando de él por su cuenta. Es evidente que Winter decidió no hacerlo. Sus márgenes probablemente eran tan escasos que no le permitían repartir el pastel. Todo indica que estaba esforzándose mucho. Eso lo volvía atractivo para alguien que quisiera introducirse en el mercado. Un buen señuelo. El tipo de persona que interesaría a un cabrón astuto como Shug Francis.


  Va a ver a Jamieson a un piso de su propiedad. No es de la empresa, está a su nombre. Junto al río. Con unas vistas fantásticas. Muy poca gente sabe que lo tiene. Un rinconcito íntimo donde puede pasar un rato a gusto de vez en cuando. Están sentados en la cocina, Young tomándole el pelo a su amigo porque siga en albornoz a las once y veinte. En realidad, no le importa. Jamieson es el tipo de persona que necesita relajarse de tanto en tanto. Necesita darse algún que otro capricho. Si no, no funciona bien. Con eso no hace daño a nadie.


  —He oído que anoche mataron a Lewis Winter.


  —¿Ah, sí? —En su voz se trasluce el alivio. Ya iba siendo hora.


  —Eso parece. En su casa. No sé nada más. Nos enteraremos a su debido tiempo. No se comenta nada de que hayan cogido a alguien, de que algo haya ido mal. Solo que ha pasado, y la gente dice que Winter se lo estaba buscando. Todos hablan de que era un narco. Y de que tenía una mujer mucho más joven que él. Y de que estaba viviendo a lo grande y haciéndose notar demasiado.


  —Ajá. —Jamieson asiente con un gesto. No hay nada más que decir. Hasta que no tengan más información, es todo el interés que puede demostrar.


  Los dos saben que el asesinato no ha dado problemas. Si los hubiera dado, la gente estaría hablando de eso. El suceso comentado no sería que habían matado a Lewis Winter; sería que habían arrestado a Calum MacLean y Winter quedaría en un segundo plano. Mal que le pese, el autor de un crimen es un tema de conversación más sugestivo que la víctima. Esta solo tiene su momento de gloria si el autor del crimen no está a la vista. Así que todo fue bien. Todavía no se felicitan. Suponen que todo fue bien porque nada indica lo contrario. Esa opinión podría cambiar con el tiempo.


  Young deja a Jamieson con sus entretenimientos. Que se tome un día de descanso. Lo hace pocas veces. Young, todavía menos, pero por elección propia. Ha organizado su vida en torno al trabajo y no tiene mucho más que hacer. Las vacaciones no le interesan. Las cosas que suelen ocupar gran parte del tiempo libre de Peter tampoco le llaman la atención. No le ve ningún interés al golf, a las carreras de caballos y ni siquiera al billar. Juega solo porque Peter se empeña en tener un contrincante. Así pues, su vida es su trabajo; su trabajo, su vida. Y a Young le encanta. Le apasiona en todo momento. Le pone a prueba día tras día. Pone a prueba su buen criterio. Su intelecto. Su valor. El trabajo también tiene sus inconvenientes, pero, tal como él lo ve, quedan ampliamente compensados por la parte positiva.


  29


  Un agente de la Policía Judicial ha quedado a cargo de valorar la posibilidad de reclamar las propiedades de Winter acogiéndose a la Ley de Exacciones del Crimen. Sacarles a los criminales todo lo que se pueda se ha convertido en una prioridad en el cuerpo. Un castigo extra. Una oportunidad de recaudar más dinero. Aunque sacarle algo a un muerto es difícil. No suele ocurrir. Normalmente, solo consigues algo de los vivos que han sido condenados, e incluso en esos casos, rara vez tanto como deberías. Tienes que ser capaz de demostrar la vinculación entre la propiedad y el crimen. Greig sabe que los investigadores se esfuerzan en lograrlo, y que también se esforzarán esta vez. En la casa no había nada que demostrase que Winter había adquirido sus pertenencias con dinero de actividades delictivas, y Cope no será tan estúpida como para servirles las pruebas en bandeja.


  El agente se llama McGowan. Greig hace memoria. Un tipo bajito y gordo. De mediana edad. Buena gente. Fácil de abordar. Greig estará pendiente de la situación, aunque seguramente no tendrá que hacer nada. Al final, entregarán todo a Cope, siempre y cuando en el testamento no figure nadie más, y él recibirá su parte. Dinero fácil. Pero tal vez sea más complicado. Si McGowan se entusiasma demasiado y trata de echar mano a las pertenencias de Winter, entonces tendrá que intervenir. Con unas palabritas discretas.


  Ahora mismo, se dirige a una reunión con el inspector a cargo del día a día de la investigación sobre el asesinato de Winter. El jefe de la Policía Judicial estará atento a lo que haga y, llegado el caso, será la cara visible de la investigación, pero la mayor parte del trabajo pesado la hará Fisher. Fisher no le traga. Greig lo sabe. El inspector no se esfuerza mucho en disimularlo. Es extraño, puesto que tienen mucho en común. Los dos son policías que han hecho sacrificios por su trabajo. Los dos trabajan más duro y más tiempo que la mayoría. Bueno, está pensando Greig, quizá Fisher no tenga el mismo realismo que él. Eso se adquiere en la calle. Aprendes lo que puedes y lo que no puedes hacer. Renuncias a la fantasía de que es posible resolver todos los delitos, parar los pies a todos los delincuentes. Aprendes a sacar provecho cuando la ocasión es propicia. Eso no es una mala actuación policial. La mala actuación policial es cruzarse de brazos. La mala actuación policial es tratar de hacer algo sabiendo que es imposible hacerlo.


  Fisher lo está esperando, acompañado de Marcus Matheson, el joven agente con el que estuvo de servicio la noche anterior. Están en el piso de arriba, sentados junto a la mesa de Fisher en la oficina de planta diáfana. Greig saluda a otro par de inspectores mientras se dirige hacia ellos. Lleva mucho tiempo en la comisaría. Se ha convertido en parte del mobiliario. No hay nadie con quien no haya trabajado en uno u otro caso a lo largo de los años. Todos lo conocen. Sabe lo que la mayoría piensa de él. Quien ha durado tanto tiempo como él, sabe qué imagen da. Algunos le rehúyen. Algunos están convencidos de que forma parte del problema más que de la solución. Otros son más inteligentes.


  Greig se sienta a la mesa junto a su joven compañero. Percibe la mirada de los ojos de Fisher, sabe lo que está pensando: ¿por qué coño ponen a jóvenes policías impresionables bajo la protección de un granuja despreciable como Paul Greig? Lo hacen, piensa Greig, porque no todo el mundo es tan ingenuo como tú. No todo el mundo cree que haya que ser un ángel para combatir el crimen. La gente comprende que el primer gran paso para derrotar a los criminales es comprenderlos. Tienes que saber quiénes son. Tienes que saber dónde viven y dónde trabajan. Necesitas tener un grado de empatía con el entorno. Eso es difícil de enseñar. Greig es un buen maestro y la gente que está al mando lo sabe.


  —Así que fueron ustedes los primeros en llegar al lugar del crimen. Cuéntenme cómo fue. —Fisher se reclina en su asiento. Ha sido cortante, pero no les importará. Mucha gente lo considera un borde, a él le da igual. Saben que es un buen policía. Que es sincero y directo.


  —No hay mucho que contar —dice Matheson—. Llegamos allí, la puerta está abierta, la cerradura rota. Entramos. La chica está abajo, hablando con la operadora. Cuelga, viene hacia nosotros. Se ve que está aterrorizada, quizá creía que se le venían encima más problemas. Al vernos, se notó cómo se relajaba.


  La primera y única información sobre el asesinato provino de Zara Cope. Ninguno de los vecinos oyó el disparo. Por lo visto.


  —Y luego, ¿qué? —pregunta Fisher.


  —Subí a echar una ojeada, el agente Greig se quedó abajo con la testigo. Subí, me asomé a un par de habitaciones antes de encontrar el dormitorio. Abrí la puerta. Olía a orina. Encendí la luz.


  —¿Encendió la luz? —le corta Fisher.


  —Sí, la encendí. No se veía nada.


  De manera que el asesino se detuvo a apagar la luz al salir. Fisher no sabía muy bien por qué le interesaba ese detalle, pero así era. Un verdadero profesional. De esa clase casi imposible de atrapar. El laboratorio de criminalística ya estaba cotejando las huellas encontradas en la casa, pero Cope les había dicho que recibían muchas visitas. Amigos. Ese mismo día había estado allí una amiga. Habría que verificarlo.


  Fisher hace una breve pausa para reflexionar. Está pensando que es improbable que el asesino haya actuado con las manos desnudas, pero nunca se sabe lo que puedes descubrir.


  —¿Es importante? —le pregunta Greig, interrumpiendo a propósito el curso de sus pensamientos.


  —No lo mataron a oscuras. El sujeto no se presentó con gafas de visión nocturna. Tuvo que encender la luz para ver a Winter. Luego la apagó al salir. ¿Cómo estaba la testigo?


  —Estaba conmocionada —dice Greig—. Saltaba a la vista. Muerta de miedo, diría yo.


  —Vaya, vaya. ¿No dijo nada en esos primeros minutos…? ¿Nada interesante?


  —Casi no abrió la boca. Solo para expresar agradecimiento porque hubiera alguien con ella.


  Cómo le gustaría a Fisher estar a solas con Matheson. Entonces podría hablar como Dios manda. No tendría que aguantar a Greig interrumpiéndolo todo el rato. Podría hacer un aparte con el joven policía y formarse una buena idea de la atmósfera de la casa. Formarse una buena idea de la actitud de Cope. Además, también sería interesante enterarse de cómo se relacionaron Greig y ella.


  —Ya saben que en la casa no se encontró nada —está diciendo Fisher.


  —¿Nada como qué? —pregunta Greig.


  —Nada de drogas. Muy poco dinero. Nada de gran valor para demostrar que Winter era narcotraficante. Todos sabemos que lo era. ¿Manifestó Zara Cope la preocupación de esconder alguna cosa? ¿Mencionó algo?


  —No, nada —dice Greig.


  Fisher se pone a reflexionar de nuevo. Al parecer, dice Greig para sus adentros, Fisher es incapaz de pensar y seguir una conversación al mismo tiempo. Tiene que pararse y que se le note.


  —¿A qué distancia estaban cuando les avisaron de que había habido un asesinato? ¿Cuánto tardaron en llegar a la casa?


  —Cuatro o cinco minutos —dice Matheson, encogiéndose de hombros.


  Si pudiera descubrir un desfase horario. Sabe que Cope estuvo todo el rato hablando con la operadora. Seguía al teléfono cuando llegaron estos dos. Pero ¿cuánto tiempo tardó en llamar? Ese es el quid de la cuestión. Tiene que haber algún vecino que haya oído el disparo. Si alguno pudiera decirle a qué hora fue.


  Fisher les agradece que hayan venido y se despide de ellos. Greig no acaba de entender a qué venía este rollo; al inspector no le ha valido de nada. A veces se ve a simple vista adónde va a ir a parar un caso. Como Fisher no encuentre pruebas palpables de que Winter estaba enemistado a muerte con alguien, este no va a ir a ninguna parte. El olfato experimentado de Greig le hace percibir el tufillo inconfundible de las investigaciones que se descomponen más deprisa que la víctima. En la escena no se han hallado indicios para identificar a los culpables. No hay testigos oculares que puedan identificarlos. No hay pruebas que indiquen por qué se ha producido el asesinato. De momento, solo existe la conjetura de que Winter era un narco. Era un narco, pero saber por qué alguien podría querer eliminarlo no te dice quién lo ha hecho. No es imposible que Fisher atrape a los culpables, pero, tal como va la cosa, no tiene ni la mitad de las probabilidades a su favor.


  Eso no es asunto suyo. Los asesinos, la víctima, que Fisher se entretenga con todo eso. Tal como lo ve Greig, el caso no tiene gran importancia. Haciendo conjeturas por su cuenta, deduce toda la historia. Lewis Winter ha pescado a Zara Cope. No quiere perderla. Lo más natural. Empieza a vivir a lo grande, gastando dinero a manos llenas, para tenerla contenta. Quizá pide prestado. Quizá se aprovisiona más de lo normal con su proveedor, prometiéndole futuras ventas. Quizá las ventas no llegan, el proveedor no quiere que le devuelva el material, solo quiere pasta. Winter no paga, y le meten una bala en la cabeza. O tal vez estaba batallando tanto para ganar más y contentar a Zara que se coló en territorios donde no debería haberse metido. La típica muerte de un narco.


  A Greig solo le interesa Cope. Aún está en la comisaría. Su salida está prevista para la tarde. La han interrogado, ha soltado el rollo que tenía preparado. Aún no está claro qué va a hacer con su vida. Da la impresión de que estaba muy unida a Winter. Una torpeza. El tío era una zona catastrófica andante; esa chica tan lista tendría que haberse dado cuenta. Ahora no tiene dónde refugiarse. La agente que está atendiéndola ya ha hecho circular la noticia de que la chica no tiene a dónde ir. Va a tirar de sus escasos ahorros para alquilar algo. No volverá a la casa. Escasos ahorros. A Greig le cuesta creerlo. Algo tiene que tener.
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  Media tarde. Le da la sensación de que lleva días enteros en la comisaría. Le han dicho lo que se dice en estos casos. Mañana podrá volver a su casa. No quiero. No pensamos que haya ninguna amenaza para usted, no se preocupe. Nunca pensé que la hubiera. Si podemos hacer algo por usted, no dude en venir a vernos. No lo haré. Si recuerda algo que en su opinión pueda ser útil, por muy insignificante que sea, póngase en contacto con nosotros. Ni soñaría con hacerlo. Si alguien entra en contacto con usted a raíz del asesinato de su pareja y le dice cualquier cosa que pueda tener interés para nosotros, díganoslo. Joder, no se enteran de cómo funciona este mundo, ¿eh? Estas cosas no se las dijo a ellos, claro está. Asintió con la cabeza todo el rato. Fue educada. Era la monada de víctima, pobrecita. El caso trágico que no tiene a dónde ir.


  En eso hay una pizca de verdad. Siente que es trágico. No tiene a dónde acudir. ¿Cómo es posible que a estas alturas de la vida, a los veintiocho años, con un físico estupendo y una cabeza bien amueblada, siga sin tener a alguien a quien recurrir? No le parece lógico. Tendría que ser más fácil. Bueno, pues planta cara. No le des más vueltas. No sientas lástima de ti misma. Todavía debes resolver cómo salir de esta con un colchón que sea lo mejor posible.


  El primer paso es ir a ver a Stewart para que le devuelva lo que le entregó. No está de humor para tratar con él. Ya se lo imagina echándole las zarpas encima. Pero no tiene más remedio.


  La dirección se la sabe de memoria. Si le ha mentido y sus caminos vuelven a cruzarse, no responderá de sí misma. Dios, no está ella como para que la maree un petardo narcisista, que acaba de salir de las faldas de mamá. Camina durante veinte minutos para alejarse de la comisaría. Es una paranoia instintiva. Te la inculcan en el mundo donde lleva viviendo casi una década. Te acostumbras a ver a la policía como el enemigo. Te acostumbras a pensar que el enemigo es traicionero y solapado. Zara no consigue quitarse de encima la sensación de que la policía puede estar vigilándola. Alguien siguiéndola a media distancia, lo bastante cerca como para ver adónde va y con quién habla. No es imposible. Salta a la vista que no le cae bien a Fisher y que no se fía de ella. Pero no alcanza a ver a sus espaldas a nadie fuera de lugar.


  Llama a un taxi. ¿Qué probabilidades hay de que sea el mismo taxista? Muy pocas. No lo es; este es mucho más joven. Le dice el nombre de la calle que le facilitó Stewart. El taxista se pone en marcha. Le da conversación para pasar el rato. Ella querría que se callara; está intentando escuchar lo que dicen en la radio. Es una emisora local. Hay un informativo. No logra oír lo que dicen. Le parece que hablan del asesinato. Quizá sea demasiado pronto. Mañana, probablemente. Si es que Fisher decide acudir a los medios. A lo mejor prefiere mantener la confidencialidad. Por alguna prueba que quiera usar.


  La ciudad se desliza a su lado mientras Zara, en el asiento trasero del taxi, reflexiona sobre el asunto. Quiere que atrapen a los culpables. Su corazón le dice que desea que paguen por lo que han hecho. Lewis no era perfecto, es verdad. No era un ángel. Tampoco su relación era perfecta, ni mucho menos. Pero era suya y nadie tiene derecho a arrebatársela así. Aunque tuviera sus fallos, podría haber durado toda la vida. Ahora se ha esfumado en un abrir y cerrar de ojos. El futuro ha desaparecido. No tenían derecho. Pero su cabeza le dice que no desea que los atrapen. Si los cogen, nunca podrá pasar página y seguir con su vida. Les contarán lo de Stewart. Zara caerá en la trampa que ella misma se ha preparado. La cabeza domina al corazón. Seguid siendo profesionales, asesinos, y seguid en libertad.


  El taxi se detiene en una calle que Zara no reconoce. Respetable. Casas antiguas, de antes de la guerra. Grandes. Probablemente, reconvertidas en pisos. Un barrio plagado de personas con ambición. El primer peldaño de la escala que los llevará a algo mucho más grandioso. Mejor para ellos. Echa a andar por la calle, mirando los números de las verjas. Encuentra la que busca. Un jardín delantero bien cuidado. En el portal hay un portero automático con cuatro botones. Cuatro nombres. Sabe que el suyo es el piso C. Al lado están escritos los nombres Macintosh y Shields. ¿Cuál de los dos es Stewart? Pulsa el botón.


  Stewart le habla por el telefonillo casi sin aliento. Le dice que enseguida baja. A través del cristal de la puerta, Zara ve una figura que se acerca brincando por el pasillo. Le abre. Con una gran sonrisa en los labios. La disimula al darse cuenta de que no es apropiada para la ocasión.


  —Pasa. Sube. Me alegro de verte. ¿Cómo estás?


  Por mucho que trate de ponerse a tono con las circunstancias, a Stewart se le nota el entusiasmo. Ha estado en mucha tensión. Todo el día metido en casa, esperando a que sonara el portero automático. ¿Será la poli o será Zara? Que sea Zara, por favor. Es ella. Está más descuidada que antes. Sin maquillaje. Con una ropa discreta. Sigue muy guapa. En todo caso, la embriaguez del momento garantiza que la vea así.


  La conduce arriba. Le hace pasar a un piso sencillo pero limpio. Agradable, aunque evidentemente poco vivido. Ocupado por dos personas que tienen mejores cosas que hacer que quedarse en casa. Qué afortunados.


  —Mi compañero ha salido. Estamos solos —le dice, nervioso. Puede que haya sonado como una proposición; hay que añadir algo más—. Podemos hablar con libertad.


  Zara se sienta junto a la pequeña mesa de la cocina. Él, enfrente.


  —Muy bien. —Zara hace un gesto de asentimiento—. Me alegro. ¿Volviste a casa sin problemas anoche?


  Qué encanto. Ha estado preocupada por él.


  —Sí, bien, sin ningún contratiempo —dice, buscando un tono despreocupado. Mejor no contarle cómo le apasionó la experiencia. No es el momento.


  Se la ve nerviosa. Trata de no exteriorizar su fastidio, pero Stewart lo percibe. ¿Qué hay que decir? Son demasiadas novedades juntas. La primera vez que se encuentra en esta situación. La primera vez que siente algo así por una mujer. Aunque, ¿hasta dónde es real y hasta dónde lo provoca el subidón de adrenalina? Es, sobre todo, el subidón. Zara es guapa, pero Stewart no está tan obnubilado como para no darse cuenta que no es ella de lo que se está enamorando.


  —Bueno, ¿qué hacemos ahora? —pregunta. Busca un tono solidario. Busca la complicidad. Busca la manera de seguir juntos.


  —¿Has logrado conservar lo que te di? —pregunta Zara. Directamente al grano.


  Mientras él se va a otra habitación, Zara aprovecha la oportunidad para echar un vistazo a su alrededor. Quizá Stewart tenga un sueldo decente. Quizá no sea tan mala opción. Aquello parece un piso de estudiantes. De un par de chicos que viven de acuerdo con su edad. Aun así, hay potencial. Tal vez no a largo plazo, pero puede ser práctico para una temporada. No. No te conformes con medidas a corto plazo. No te arrimes al primer puerto en la tormenta. Tienes que montártelo mejor. La única forma de lograr una vida mejor es aspirar a algo mejor. Stewart ya sale del dormitorio con los fajos de billetes y las bolsas de drogas en las manos. Debe de creer que se los va a llevar así, tal cual.


  —¿Tienes algo donde pueda meterlos? —le pregunta Zara, sin molestarse en disimular su perplejidad.


  —Sí, claro.


  ¿Está bien o está mal que Stewart no sepa lo que se trae entre manos? La parte buena es que no es probable que quiera sacar tajada, involucrarse en el negocio. La parte mala es que tal vez no se dé cuenta de la gravedad de la situación. Zara decide dejárselo muy claro. Ahora vuelve con una caja de zapatos y una bolsa de plástico. Empieza a meterlo todo en la caja de zapatos y ella comienza a hablar.


  —Stewart, ¿comprendes la gravedad de todo esto?


  El chico hace una pausa y la mira.


  —Oí cómo mataban de un disparo a tu pareja. Supongo que no va a llegar a ser más grave que eso. Escapé de la escena de un crimen con drogas y dinero. Eso es grave.


  —Muy bien. Es importante que comprendas que esto no es algo para tomárselo a la ligera, para bromear con los amigos. Es el tipo de asunto del que no se habla para nada. Debes entender cuáles serían las consecuencias si te fueras de la lengua.


  Stewart se detiene con la caja a medio cerrar. Le ha sonado un poco amenazador. ¿Le está amenazando para que mantenga la boca cerrada? La mira con incredulidad. Ella le devuelve la mirada, quizá adivinando sus pensamientos.


  —Estoy pensando en ti, Stewart —le dice—. También en mí, lo confieso, pero ahora tienes que ser muy prudente. Si la policía descubre que estabas allí, te encerrarán. Te podrían caer fácilmente un par de años por lo que has hecho. No quiero que suceda eso. No quiero pensar en que sufras por haberme ayudado. —Pequeñas lágrimas asoman a la comisura de sus ojos—. Después de esta gran pérdida, quiero proteger lo poco bueno que me queda.


  Stewart se levanta y se precipita hacia ella, la rodea con los brazos mientras ella se viene abajo. La abraza, pronunciando palabras de consuelo que poco importan. Lo que ha dicho ha sido impresionante. Ha sido como si estuviera entregándosele. Como si su relación fuera a ser duradera. Eso estaría muy bien. Stewart se da cuenta de que sí quiere estar con ella. No solo porque sea guapa, sino por la vida que podrían vivir juntos. Las emociones fuertes. Más noches como la de ayer. Sexo, armas y fugas. Qué pasada.


  Zara no pretendía decir algo tan contundente. Ha cargado demasiado las tintas. Necesita tener contento a Stewart de momento para que no le complique la vida, pero no debe encaminarlo en una dirección que ella no piensa seguir. No van a iniciar una relación. En un mundo ideal, esta sería la última vez que se verían. Eso no será fácil de conseguir. Parece demasiado interesado para tirar la toalla a la primera. Zara va a tener que tratarlo con delicadeza. Con prudencia. Eso nunca está de más.


  Se aparta de él.


  —Será mejor que me vaya. Tengo mucho que hacer.


  —Claro. ¿Dónde…? ¿Dónde vas a vivir?


  —Voy a alquilar algo para unas semanas, luego ya veré —dice antes de pararse a pensar que quizá habría sido mejor mentirle.


  —Bueno, pues podrías quedarte aquí —le dice Stewart, animándose a medida que habla—. Me encantaría que te quedaras. Sería un sitio perfecto para ti. —No cree lo que dice, pero quiere retener a Zara.


  Ella ya está haciendo un gesto de negación.


  —No, no nos conviene que nos vean juntos tan pronto. La gente podría hacer preguntas.


  Zara es más sensata que él, debe reconocerlo. En lugar de lanzarse de cabeza, piensa con claridad. Está teniendo en cuenta las consecuencias. Ahora se levanta y se dirige hacia la puerta. Él va detrás, devanándose los sesos para decir algo que cause buen efecto. Le parece que no ha salido muy airoso de este encuentro. Di algo.


  —Quiero ayudarte —empieza a decir, sin saber cómo va a continuar—. Me gustas mucho. Quiero protegerte. Quiero que cuentes conmigo.


  Ella se para y lo mira.


  —Qué bonito —le dice, y se estira para darle un breve beso en la boca. Luego, sale por la puerta.
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  La discoteca Paraíso. ¿Juegan con la ironía al ponerles nombre a estos sitios? Quizá son conscientes de que su clientela llega tan colocada que no es capaz de valorar el local donde entra. Además, de noche estará oscuro ahí dentro: así se oculta la multitud de pecados paradisiacos. Fisher camina por el borde de la pista de baile hasta la barra. Hay alguien limpiando detrás. No ha visto a nadie más desde que entró. Pero sí se ha fijado en las cámaras de seguridad de fuera. Un buen comienzo.


  —Discúlpeme, estoy buscando al encargado —dice con brusquedad.


  Desde detrás de la barra, una mujer robusta lo mira y señala una puerta al otro lado de la pista de baile.


  ¿Quién se ha creído que es? No se ha dignado a preguntarle nada. Quizá se haya dado cuenta de que es un policía. Eso le fastidia muchísimo. Algunas personas aseguran que pueden distinguir a un policía a kilómetros de distancia. Él no las cree. Nunca las ha creído. Probablemente, a la limpiadora le habrán dicho que no pregunte nada a quienes vienen a ver al encargado. Qué más da. Cruza la pista y atraviesa la puerta, que da a un pasillo sórdido. Por lo visto, no han gastado mucho en el mantenimiento del edificio. Eso le preocupa. La seguridad es lo primero que se resiente cuando el dinero escasea. Quizá las cámaras ni siquiera funcionen.


  Va avanzando a paso lento por el pasillo, inspeccionándolo todo, cuando un hombre sale de un cuarto que hay más adelante. Se detiene y lo mira. Patentemente sorprendido. Disgustado por ver a un intruso en la zona privada de su local.


  —¿Puedo ayudarle en algo? —pregunta, haciéndose el duro. Tratando de dejar claro que lo suyo no es ayudar a los demás. Fisher está acostumbrado a ese tipo de recibimiento.


  —Eso espero. Soy el inspector Fisher, de la Policía Judicial de Strathclyde. Estoy buscando al encargado.


  —Ya lo ha encontrado.


  —¿Hay algún sitio donde podamos hablar?


  El hombre sabe que Fisher no ha venido a detenerlo; en tal caso, no estaría solo.


  —Sí —el hombrecillo regordete asiente con la cabeza—, por aquí.


  ¿Sé quién es el encargado de Paraíso?, está pensando Fisher. No. ¿Debería saberlo? Tal vez. Se diría que tiene algo que ocultar. Con calva incipiente, culibajo, rechoncho, de no más de treinta y cinco años. Mucha gente de este ramo tiene conexiones que no debería tener. Otros temen a la policía porque no quieren que su establecimiento adquiera ese tipo de reputación. Quizá no es más que eso.


  —¿Cómo se llama usted? —pregunta Fisher.


  —Adam Jones.


  No le suena. Mejor así. Libre de sospechas. De momento.


  Entran en un pequeño despacho. Angosto y atestado. Paredes enlucidas, un solo ventanuco cerca del techo. Da la sensación de ser un aseo reconvertido. Nada que indique que es un establecimiento lujoso. No es la primera vez que visita el despacho de un encargado de discoteca. No recuerda haber visto nada igual.


  —Anoche un hombre llamado Lewis Winter fue asesinado a tiros en su casa. Estuvo en esta discoteca antes de irse a casa —dice Fisher.


  —Ya veo. —El hombre asiente sin necesidad. Trata de demostrar lo cómodo y relajado que está. Un intento fallido.


  —Quiero echar un vistazo a las grabaciones de su circuito cerrado de televisión. Puede que el asesino también haya estado aquí. Necesitaremos copias de todo lo que tengan de anoche. Absolutamente todo.


  El encargado lo conduce por un pasillo a otro cuarto, la sala de control de seguridad. Hay dos monitores minúsculos sobre una mesa desvencijada y, delante, una silla. Hasta ahí las instalaciones de control de seguridad.


  —Las grabaciones de anoche tendrían que estar aquí —dice el encargado, cogiendo unas cintas de la mesa—. Como es lógico, lo guardamos todo, por si acaso. Las cámaras se encienden cuando abrimos y se apagan al cerrar. Sale caro, ¿sabe? Muy caro. —Mete una cinta en un aparato y enciende un monitor—. ¿A qué hora estuvo aquí su hombre?


  —No lo sé —dice Fisher, y hace como si no oyera el suspiro que sigue a la respuesta. Conoce aproximadamente la hora a la que llegaron y a la que se fueron, pero no se trata de eso. No es a ellos a quienes está buscando. Es a la gente de su alrededor. Al hombre con el que compartieron el taxi.


  Fisher se queda más de una hora en el cuartito. Pasa rápidamente largas secciones de la videograbación. Los ve llegar. Al mirar lo que se grabó por la noche, saca una nueva impresión de la relación entre Winter y Cope. Llegan con otras personas. Bailan juntos un rato, pero él está absurdamente fuera de lugar. Es difícil localizar a alguien mayor que él. Ella se pone a bailar con un hombre más joven delante de las narices de Winter. Lo trata como a una mierda con patas. Se pega al joven.


  El resto de la hora se le va en observar a Zara Cope bailando pegada al joven, dando la impresión a cualquiera que los vea de que son una pareja. Winter está sentado, él solo. Una figura solitaria. Vaciando una botella de cerveza tras otra. A Fisher le vienen a la cabeza numerosas preguntas. Pueden dejarse para más adelante. La prioridad número uno es identificar a alguien en la discoteca que parezca interesado en Winter. No destaca nadie. Una mujer, seguramente desesperada, va a sentarse a su lado. Las imágenes no son buenas, demasiado lejanas y oscilantes. Se diría que están hablando. Al cabo de un rato, la mujer se levanta y se aleja. A Fisher le cuesta unos minutos darse cuenta de que Winter está dormido sobre la mesa.


  Casi una hora después, más de las doce y media según el reloj de la cámara de seguridad. La discoteca debería haber cerrado a las doce. Cope y el joven con el que lo ha pasado tan bien se dirigen hacia Winter. Ella le habla. Se sienta a su lado. Lo ayuda a levantarse. Le cuesta mucho. El joven le echa una mano. Parecen dos hermanos cargando hacia la salida con un padre que les abochorna. Salen por el pasillo. Fisher toma nota de la hora. La una menos cuarto. Saca la cinta y busca una de las cámaras del exterior. El encargado hace mucho que se fue, dejándole que se las compusiera él solo. Dijo que tenía mucho que hacer. Probablemente fue a llamar al dueño. También tiene que acordarse de comprobar quién es el dueño.


  Mete en el aparato la grabación de la entrada de la discoteca. La pasa hacia delante a toda velocidad. Ha renunciado a buscar a los asesinos. Era demasiado pedir que hubieran estado allí. Probablemente, esperaron en la casa. Con eso se vuelven más importantes el taxista y el joven que compartió el taxi. Primer problema. Maldita discoteca. Idiotas de mierda. Quien esté a cargo de la seguridad se merece que le peguen un tiro. La cámara no capta una zona suficientemente amplia. Se ve la entrada y casi toda la acera, pero no llega hasta la calzada. Está demasiado cerca. No los verás subiéndose al taxi. ¡Cojones! ¿Por qué han enfocado la cámara en un área tan pequeña? Es fácil de adivinar. No se fían de sus propios porteros. Quieren tenerlos vigilados. Sus razones tendrán.


  Esperaba más de esto. Aun así, es interesante. Los tres salen de la discoteca hasta la acera. Zara llama por gestos a alguien, presumiblemente a un taxi. El joven ayuda a Winter a llegar al taxi y ahí quedan fuera del encuadre. No se alcanza a ver el taxi, no ve quién entra. Compartieron el taxi con un joven que salía a la vez que ellos por casualidad. Eso dijo Cope. Una coincidencia; no se conocían. Un desconocido cualquiera, no sabe cómo se llama. Qué va, ya no se lo va a tragar. Sobre eso, por lo menos, ha mentido. Mira cómo está Winter. Dios mío, hay que ver cómo está. Si casi no se tiene en pie.


  Fisher repasa la historia que le contó Cope. Comparten un taxi con un desconocido. Él la ayuda a llevar a Winter hasta la puerta y se marcha. Cope carga a Winter escaleras arriba, a lo largo del pasillo y hasta el dormitorio ella sola. Y una mierda. Imposible. ¡Mira cómo está! Incapaz de mantener la vertical. Si el chico no lo hubiera ayudado a salir de la discoteca, se habría caído de bruces en la acera. Zorra embustera. En el estado en que se encontraba, una muñequita como tú no habría podido cargarlo ella sola hasta arriba. Te ayudó alguien. El chico. Entró en la casa. A la fuerza. Entró en la casa y no se le vio por ninguna parte cuando llegaron los agentes. Fisher rebobina, se detiene en una toma del chico, prácticamente solo se le ve la cabeza por detrás. Ese podría ser nuestro asesino. Más que un desconocido.


  Fisher va a buscar al encargado. Lo encuentra en su despacho, al teléfono. Cuelga cuando él entra sin llamar.


  —¿Tiene una lista de los taxis que esperan ahí delante para recoger a sus clientes?


  —Sí, a la fuerza ahorcan —dice Jones, metiendo la mano en el cajón de su escritorio—. Nos lo encargó la policía, que echáramos un ojo a los habituales.


  A la fuerza ahorcan. Qué agradable. El encargado le tiende la lista. A primera vista, nada que llame la atención. Sabe que el crimen organizado tiene en propiedad o controla algunas empresas de taxis, pero ninguna de ellas está apuntada en el papel.


  Fisher se guarda la hoja en el bolsillo. Mira al encargado, que le devuelve la mirada desde el otro lado de la mesa. Parece nervioso. Echa ojeadas a las cintas preguntándose qué habrá descubierto en ellas.


  —Me llevo las cintas. Son importantes. Quizá mande a alguien a que venga a comentarles algunas cosas en las que me he fijado mientras estaba por aquí —dice, y sale del despacho. Una amenaza vana. Si el club abrió hasta más tarde de lo permitido, eso no es asunto de la Policía Judicial. Aunque puede que sí envíe a alguien a advertírselo para que, de paso, se queje de la posición de las cámaras de seguridad. Sí, no es mala idea. Que les haga comprender que necesitan tener mejores vistas del exterior.


  De vuelta en la comisaría. Entrega las cintas a una persona que tiene tiempo para repasarlas en detalle.


  —Averigua quién es el tío que sale con ellos. A ver si ves a alguna otra persona que llame la atención.


  No van a localizar a los asesinos. No hay que pedir imposibles. Pero nunca se sabe lo que puede surgir. A lo mejor ven a alguien hablando con Winter o Cope que a él se le ha pasado por alto. A lo mejor descubren que el chico tiene contactos. Un golpe de suerte. Eso es lo que le hace falta. Suerte. Ahora, pasemos al taxista. Hay que encontrarlo. Puede dar otra pincelada al cuadro. Al cuadro de Cope y el joven.


  Se le ocurre una idea. Desalentadora. No han tratado a Cope como a una sospechosa. Era una testigo y una víctima. No se ha insistido en que había que saber adónde iba a ir; todo el mundo dio por hecho que a la casa donde había muerto Winter. Tal vez no. Tal vez se vaya a otra parte y él se quede sin posibilidades de ponerse en contacto con ella con rapidez. Fisher se detiene en mitad de la oficina.


  —Que alguien me traiga a la agente que estuvo atendiendo a Cope. —Está preocupado. Para él es una sospechosa. Le mintió reiteradamente en el interrogatorio, según ha quedado demostrado. Está ocultando algo y él quiere averiguarlo. Lo primero es saber dónde está.
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  El móvil emite un campanilleo en su bolsillo. Lo saca y echa un vistazo a la pantalla. Un SMS de Shug Francis. Greig se lo guarda en el bolsillo sin leerlo. Está a la puerta de una tienda, esperando a que su compañero salga con una botella de agua. Están haciendo la ronda. Infundiendo seguridad a la ciudadanía. Un aburrimiento espantoso. No tiene mucho sentido. Rara vez se atrapa a un delincuente mientras se hace la ronda. Si vas en coche, te llaman y llegas a donde sea mucho más deprisa. Tienes más posibilidades de atrapar a los delincuentes. Esto no es más que una forma de hacerte visible a lo tonto, para que los ciudadanos vean tu bonita cara.


  Su compañero sale y le pasa una botella. Es un día sorprendentemente caluroso. Una tarde de sábado bulliciosa. Los comercios están abarrotados; a los dueños les tranquiliza verte entrar y salir. Así dejan de quejarse, eso es lo fundamental. Andan por la calle hablando muy poco. Hoy no está de ronda con el joven Matheson. Le han asignado a un agente de más edad para que trabaje con él, lo cual es una tontería. Es un tipo cínico, claramente harto de su trabajo. No respeta lo que hace. Tendría que darse cuenta de que esto es vocacional. No durará mucho tiempo. Claro que ya ha durado bastante. Es increíble cómo se aferran algunos a su puesto.


  Pasan el día caminando fatigosamente. Calor y monotonía. No ocurre nada. Ni incidentes importantes, ni nada que merezca la pena comentar. Aunque, como es un sábado de mucho calor, a los del turno de noche les sobrará trabajo desagradable. La gente se pasa el día bebiendo si hace calor. Personas que se caen al suelo, personas que se caen desde donde están subidas. Personas que se derriban mutuamente. Hombres que tratan de impresionar a las mujeres hinchándose los ojos unos a otros. Hombres que quieren salirse con la suya y les hinchan un ojo a las mujeres. En noches así, hay muchos asuntos domésticos muy feos. Greig detesta los asuntos domésticos. Son temas delicados. Lo mejor es evitarlos. Se alegra cuando el turno está a punto de terminar y pueden volver tranquilamente a la comisaría. Quitarse el uniforme, ponerse una camiseta. Quizá ir a tomar una copa antes de volver a casa. No, mejor directamente a casa, a leer el SMS.


  Entra en su piso. Tiene novia, pero es una relación informal, de lo más informal. Lleva días sin hablar con ella. Así es como se desarrollan sus relaciones y como a él le gusta que sean. Siempre han sido así. Greig necesita espacio, y cree que los demás también. Ahí es donde fallan las relaciones, cuando uno invade el espacio del otro. No siente deseos de casarse ni de tener hijos. Le encanta su trabajo. Disfruta de la vida. No quiere estropearlo. Ni que nadie se lo estropee. Lo cual ya es más difícil de conseguir, claro está.


  Al pensar en eso, se acuerda de sacar el móvil de su bolsillo y mira el mensaje de texto: «Pásate a verme cuando puedas». No dice nada más. Intrascendente, pensaría cualquiera. Pero Greig no se engaña. Sabe que Shug no le pide que vaya a visitarlo a menos que sea urgente. Quiere que Greig vaya a verlo en cuanto reciba el mensaje. Greig le contesta: «Acabo de terminar el turno, ¿todavía quieres que me pase?». Confía en que no. Puede que fuera urgente por la tarde pero que ya no. Lo mejor es intentar mantener las distancias. Da igual que se te den muy bien estas cosas; no te conviene que te vean demasiado a menudo en compañía de personas como Shug. El teléfono emite un ruido sordo. Mira el mensaje. Dice sencillamente «sí».


  Lo le gusta nada visitar a Shug. Ni a nadie de ese mundo. Tendrían que ser más sensatos y no pedírselo. Sus relaciones con gente de la industria del crimen son importantes. Le ayudan a ser un policía mejor. A la gente le cuesta asimilar esa idea. Creen que ningún policía debe tener tratos con ningún delincuente. No es cierto. Conocerlos te ayuda a saber qué se trae cada cual entre manos. Sus contactos con delincuentes profesionales han sido una fuente inagotable de información de la que muchas veces ha sacado partido. Esos contactos han servido para poner a la sombra a varios delincuentes de peso, pero hay quien no lo reconoce. Algunos, como el capullo estirado de Fisher, se empeñan en creer que el trabajo policial obliga a adoptar una actitud de «ellos y nosotros».


  La gente piensa que Shug es un tipo majo. Todos los que lo conocen lo consideran un personaje inofensivo y encantador. Obsesionado con los coches. Totalmente obsesionado. Le encanta correr en ellos. Le encanta repararlos. Creen que está un pelín pirado. Algunos creen sinceramente que solo está en el negocio por los coches. Tiene una red de talleres por toda la ciudad. La gente roba coches y los lleva a un taller. Se les da una nueva capa de pintura. Se les cambia la matrícula. Todas las señales identificadoras —como el número de serie del motor— se archivan y se eliminan. Se inventa otro pasado para el coche. Luego se lleva al sur y se vende en algún lugar al otro lado de la frontera. Shug no lo hace muy a menudo. No tanto como para despertar un interés que no le conviene. No tanto como para que sea una ola de delitos. Shug se lo monta bien. En toda la ciudad no hay nadie como él en el negocio de los coches.


  Es inteligente. La gente se olvida de eso. Lo ven como a un bicho raro inofensivo y se olvidan de a qué se dedica. Shug dirige un negocio lucrativo dentro de la industria del crimen. Lleva más de una década dirigiéndolo, desde que tenía unos veinticinco años. Hay que ser muy listo para empezar tan joven y sobrevivir tanto tiempo. Hay que ser despiadado para asegurarte de no tener competencia. La gente cree que Shug no tiene competencia porque a los demás les parece demasiado complicado montar y llevar un negocio ilegal de vehículos. No les falta razón. En estos tiempos en que los sistemas antirrobo y de identificación de los vehículos han mejorado tanto, es difícil. Pero ha tentado a más de uno. Se puede hacer dinero y solo hay un rival en el mercado.


  Ahí es donde Shug ha sacado provecho de su reputación. Un tío majo. Un excéntrico encantador. Cuesta imaginarlo haciendo algo peor que birlar un coche de vez en cuando. Su gente no utiliza la violencia. Roban coches aparcados y nada más. No intimidan a los dueños. No hacen daño. Solo a las personas que tratan de introducirse a la fuerza en su negocio. Han echado a gente de la ciudad. De la industria. Recurren a matones para que les hagan el trabajo. Un trabajo violento. Despiadado. Tan pronto como se entera de que estás maniobrando en su terreno, Shug te manda a alguien para que te borre del mapa. Greig no sabe si ha matado a alguien; no lo cree. Pero lo considera muy capaz.


  Ante eso, Greig hace la vista gorda y se tapa los oídos. Shug es uno de los delincuentes que le vienen bien a la ciudad. Un mal menor. Si otros se involucraran en el robo de coches, podría picarles la ambición y quizá empezasen a recurrir a la violencia. Ahora mismo, hay quienes allanan viviendas para robar las llaves de los coches. Es algo que debe evitarse. En Glasgow solo ocurre de forma ocasional: cuando algún ladrón se topa con las llaves o cuando a un yonqui le entra el mono. Shug simplifica las cosas, reduce la cantidad de trabajo que debe hacer la policía. Es pura gestión del crimen. Por eso Greig colabora con gente como Shug. No hay violencia de por medio. El índice de robos de coches se mantiene bajo. La gente los tiene asegurados. Podría ser peor. Esa es la cuestión. Podría ser mucho peor.


  Greig se detiene ante la enorme casa de Shug. Hay un amplio garaje de dos plazas. Dentro están aparcados dos coches y, en el camino de entrada, otros dos. Su red de talleres le proporciona una tapadera creíble para vivir bien sin suscitar sospechas. Greig aparca su Mondeo en la calle, sintiéndose bastante insignificante. No entiende mucho de coches, pero los dos del camino valen una pasta. Uno es un BMW M5 y el otro le parece un TVR Tuscan. Sabe que Shug tiene un Ferrari California, que evidentemente estará en el garaje. Los dos más caros los tiene protegidos. Greig camina hasta la puerta y toca el timbre.


  Le abre uno de los colegas de Shug. Siempre tiene a una pandilla rondando a su alrededor, desde la época del colegio. Todos compartían la afición por los coches y están juntos desde la adolescencia. Ahora todos echan una mano en el negocio. Son un grupo muy unido. Tan unido como para darse trato de familia y tener ese tipo de confianza. Es lo que da solidez a las actividades de Shug. El que le ha abierto, un tipo rechoncho y barbudo, el estereotipo de pirado por los coches, le indica con un movimiento de cabeza que pase. No hablan; el hombre sabe que es una visita de negocios. Greig lo sigue al interior de la casa. Es lujosa y bonita. El garaje es de Shug; la casa, de su mujer. Ella también tiene gustos caros. Aparentemente es agradable, cortés. Eso refuerza aún más la buena imagen de Shug.


  Lo conducen a través de lo que llaman el despacho de Shug. No responde exactamente a ese nombre. Puede que allí se trabaje algo, pero a Greig más bien le parece un gran cuarto de juegos. Cuando se lo comentó a Shug en una ocasión, su reacción fue soltar una sonora carcajada. Shug siempre está riéndose. No se toma nada demasiado en serio. Y lo reconoce. Si sus hijos tienen un cuarto para jugar, ¿por qué no va a tener él otro?


  —Paul, pasa, siéntate —dice Shug, de pie, tendiéndole la mano. Siempre amistoso. Siempre utilizando los nombres de pila.


  —¿Qué pasa? —pregunta Greig. Es el momento de ir al grano. No hay que marear la perdiz; no ha venido a compadrear.


  En la sala hay otros dos hombres con Shug, además del amigo que ha acompañado a Greig. A un gesto de Shug, dos de ellos salen. Greig se queda ante Shug y su lugarteniente. David Waters, conocido como Fizzy. Otro tipo jovial. Otro duro de entrañas. Los dos están sentados en un sofá de cuero pegado a la pared y Greig, en una silla giratoria frente a ellos. Un ambiente relajado, tal como se pretende. Pero Greig no estaría allí si los otros dos estuvieran relajados. Un delincuente no invita a un policía a su casa si la vida lo está tratando bien.


  —Quiero que me cuentes lo que sabes de algo que sucedió ayer —le dice Shug—. Un amigo mío. Me tiene un poco disgustado.


  El asesinato de Winter salta a la primera línea de los pensamientos de Greig, pero lo empuja hacia atrás. No tiene sentido. Eso no tiene nada que ver con Shug. Tiene que tratarse de otra cosa. Algo de lo que Greig no está al tanto, algo que ha pasado fuera del alcance de su radar. Ocurre muchas veces. Lo que a un tipo como Greig le parece un delito menor es importante para gente como Shug.


  —Mataron a tiros a Lewis Winter en su casa —continúa Shug, y Greig trata de disimular su sorpresa—. Tiene pinta de ser un trabajo profesional. ¿Qué sabes de eso? —Se lo pregunta en un tono cargado de inocencia. Una pregunta entre amigos. Una consulta a un policía que, en su opinión, no tiene nada que ver con el asunto.


  ¿Hasta dónde está enterado Shug? ¿Por qué le preocupa? ¿Sabe que Greig fue el primero en llegar al lugar de los hechos? Quizá, si es que tiene en nómina a otro madero. ¿Qué más le da? ¿Por qué debería importarle? ¿Está intentando Shug apoderarse de una parcela del terreno de Winter? No. Qué va. Shug no es así. No corre riesgos innecesarios. Nunca. No se mete donde no lo llaman. Nunca ha estado implicado en ningún delito más allá de los robos de coches. ¿Algo relacionado con Zara Cope? Ni hablar, eso tampoco. Es un marido fiel, todo el mundo lo sabe. Se mantiene apartado de las tentaciones fáciles. Entonces, ¿qué?


  —No sabía que conocías a Lewis Winter —le dice Greig. No tiene más remedio que buscar una explicación. Normalmente no lo haría, pero ha hecho un trato con Cope y no quiere que le salga mal por culpa de Shug. Si no hubiera dinero de por medio, no haría preguntas incómodas.


  —Lo conocía —dice Shug. No le ha gustado que se lo pregunte, pero no le ha sorprendido—. No puedo decir que lo conociera bien, pero sí un poco. He oído que lo ha matado un profesional. Me tiene preocupado. Siento la necesidad de informarme más sobre el asunto.


  Greig asiente una y otra vez mientras Shug habla. Es lo más natural. Conoces a un individuo, lo matan, te informas un poco. Pero no haces salir de la sala a todo el mundo salvo a tu lugarteniente. No traes a rastras a tu casa a un policía a la primera oportunidad.


  —Lo mató un profesional —dice Greig—, de eso no hay duda. Un trabajo de manual. Muy bien hecho. Dudo que pesquen a los tipos que lo hicieron. El inspector Fisher está dirigiendo la investigación. Un buen policía —dice de mala gana—. Pero si no han dejado pistas, ¿a quién vas a atrapar?


  Shug asiente. No sabe qué gesto poner. No sabe qué espera Greig de él. Se decide por la cara de póquer. No dejar traslucir nada.


  —¿Has dicho tipos? ¿Había más de uno?


  Greig hace un gesto afirmativo.


  —Un equipo de dos. Uno para vigilar a la novia de Winter, el otro para despacharlo.


  La charla se está cargando de una extraña tensión. Cada uno trata de ocultarle muchas cosas al otro. Los dos lo saben.


  —¿Estás bien informado del caso? —le pregunta Shug—. Me gustaría enterarme de todo lo que pueda.


  Shug mueve la cabeza de arriba abajo, siguiéndole la corriente. Aún no está seguro de lo motivos que tiene Shug.


  —Sé que Winter y su chica habían salido a una discoteca. Volvieron a casa. Winter estaba borracho como una cuba. La chica lo deja tumbado en el dormitorio y vuelve al piso de abajo. Dos tíos abren la puerta a patadas. No dicen nada, tienen la cara cubierta. Uno sube y lo mata de un tiro. Dicen que estaba inconsciente. No debió de darse cuenta de lo que se le venía encima. No se defendió, eso seguro.


  Una última pregunta. La más importante.


  —Entonces, ¿tienen alguna idea de quién puede haber sido? ¿Saben el motivo?


  Greig se encoge de hombros. Una reacción de impaciencia ante una pregunta que le parece estúpida.


  —Las drogas, es evidente. Winter era un narco. Era inevitable que en algún momento molestara a quien no debía. Así es ese negocio. Siempre estás jugando con fuego. No tenemos noticia de ninguna otra razón por la que alguien haya querido matarlo. —Hace una pausa—. ¿Y tú?


  Shug sacude la cabeza.


  —No, no. Supongo que debió de ser por eso.


  Greig se dirige hacia su coche por la entrada de vehículos. Ya no se preocupa de mirar los coches que están ahí aparcados. Es el dueño quien le preocupa. ¿Por qué demonios está Shug Francis interesado en la muerte de Lewis Winter? Tendría que darle igual. Queda fuera de su esfera. No es su problema. Pero la está convirtiendo en su problema. Cuando empiezas a hacer preguntas sobre un hombre asesinado, la gente piensa que estás implicado de algún modo. Shug lo sabe, piensa Greig a la vez que se monta en el coche. Sabe que al hacer preguntas está involucrándose en algo serio. Entrando en una zona donde no se mueve con seguridad. Mientras circula por la calle, una idea inquietante se adueña de sus pensamientos. Shug está implicado. Tiene algo que ver con la muerte de un narco. O lo ha matado él, o han matado a Winter por su culpa.
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  ¿A quién acudir? No puedes hacerlo todo tú sola. Tienes dos bolsas de drogas que valdrán lo suyo y debes librarte de ellas. Hay que encontrar rápidamente a un comprador, antes de que te pillen. El dinero hay que meterlo en el banco. Abrir una cuenta. Pero no a tu nombre, eso solo en el peor de los casos. No deben descubrirte con un dinero de origen desconocido. Así que necesitas ayuda. Alguien que vaya por ti al banco a abrir la cuenta. Necesitas que alguien te quite las drogas de encima. La policía no andará muy lejos. Estará en el horizonte durante algún tiempo. Querrá hablar contigo periódicamente, cada vez que surja una nueva prueba.


  Instalada en un piso extraño. Contemplando un futuro que pinta muy negro. Tratando de elegir a alguien que pueda ayudarla. Zara tiene conocidos de sobra. Ha pasado mucho tiempo codeándose con estos hombres y sabe quién corta el bacalao. Podría acudir a alguien bien situado. A un pez gordo. La protegería, pero ¿qué tiene para ofrecer a cambio? ¿A sí misma? No, no está en venta, y además es realista y sabe que no sería suficiente. No van a correr el riesgo de pringarse en un caso de asesinato solo por ella. Lo que valen las drogas no les compensaría. La información sobre Lewis y sus contactos que podría facilitarles tampoco les compensaría. Tiene que ser alguien más fácil de deslumbrar.


  No faltan hombres así. Esta industria está repleta de tipos incautos, crédulos y fáciles de manejar. Nunca cuesta mucho encontrar a alguien dispuesto a asumir riesgos. Una chica guapa, la posibilidad de hacer algún dinero… hay montones de hombres que se dejarían tentar. ¿Stewart? No, tiene que ser alguien de la industria. Stewart se llevó las drogas y el dinero, pero le impulsaron las circunstancias. Necesitaba salir de la casa y ponerse a salvo. Puro egoísmo. Tenía a Zara desnuda ante él. Fue fácil de manejar. Es un último recurso. Sería sencillo recurrir a él. Es un pardillo. Un lienzo en blanco. Quizá. Solo quizá.


  Alguien que esté en el negocio. Alguien que sepa cómo gestionar el asunto. Le vienen dos nombres a la cabeza. Sabe que los dos la ayudarían. Ambos le producen escalofríos, por distintos motivos. Uno es Marty Jones. Un chulo. Un prestamista sin escrúpulos. Un sinvergüenza de la peor calaña. Estuvo rondándola un par de veces en otros tiempos. No tendría problemas para encargarse del dinero y de las drogas. Está bien relacionado. Trabaja mucho para Peter Jamieson. La idea de colaborar con Marty le repugna. Sabe lo que querría a cambio. O incluso algo peor. Peor que acostarse con él. Jones ha metido a muchas mujeres en el mundo de la prostitución. Fiestas de lujo para gilipollas forrados. Mujeres buenas. Mujeres que no tenían la intención de hundirse en un mundo tan siniestro. No, el precio sería demasiado alto.


  La otra opción no es mucho más atractiva. Nate. Nate Colgan. El padre de su hija. El hombre con el que vivió varios años. Un hombre al que amó, en cierta medida. Un hombre que le inspiraba pavor. Nunca levantó la mano contra ella. Ni una vez. En lugar de eso, pegaba a todos los demás. Un hombre frío de una brutalidad terrorífica. Cuando estaban juntos, casi siempre parecía emocionalmente muerto. De vez en cuando, un vislumbre de que había en él un corazón humano. Un hombre práctico. Que resuelve las cosas. Por eso lo contrata tanta gente. Pero ellos también le tienen miedo. Por eso no dura en ninguna parte. Por eso nunca le ha durado una pareja. Nate tiene miedo de sí mismo. Nunca lo dijo, jamás se sinceraría hasta ese punto, pero ella lo notaba. Nate teme lo que podría llegar a hacer y lo que podría hacerle a un ser querido.


  Tiene que ser Nate. Zara sabe que la ayudará. Sin pedir nada a cambio. Ella le ha dado una hija a la que adora y a la que visita todos los fines de semana. Con eso se ha ganado la ayuda que necesita. Hasta ahora, nunca le ha pedido nada.


  Coge la caja de zapatos. Sale del piso. Recorre la calle hasta la parada de autobús que hay en la esquina. Se monta en uno que va a la zona este de la ciudad. Es curioso cómo se distancian las personas. Pasó mucho tiempo temiendo la ruptura con Nate. Temía su reacción. Pero él se dio cuenta de que había llegado el momento. Lo aceptó. Zara pensaba que trataría de mantener el contacto, que intentaría reconquistarla. Pero no, también en eso se equivocó. Nate renunció a ella. Casi como si ya no le importara demasiado.


  Ahora va a pedirle ayuda. Mientras se dirige por el camino de entrada a su casa adosada, en un barrio feo de la ciudad, se pregunta si de verdad querrá ayudarla. Seguro que sí. Hay complicidad entre ellos. Consulta el reloj. Casi las diez de la noche. Está oscuro. Se oye el sonido familiar de unos niños jugando a lo lejos. Tal vez no esté en casa. Como no ve un timbre, da unos golpes en la puerta. Espera. Nerviosa. Pensando que tendría que haberse arreglado más. ¿Tendrá importancia? No es que pueda enseñarle algo que él no haya visto ya. ¿Y si se ha echado otra novia? Zara no tiene ni idea. Podría haber una mujer con él. Vuelve a llamar a la puerta. Empieza a parecerle una mala idea. De pronto le atrae más la posibilidad de manipular a Stewart para que la ayude. Un personaje inofensivo. Un ser humano como es debido. Además, ella le gusta. Stewart disfrutó a tope del momento. Podría convencerlo. Se enciende una luz. Se abre la puerta.


  Tiene a Nate delante, devolviéndole la mirada. Un rostro adusto. De bonitas facciones, pero nunca afable. Su expresión no cambia cuando ve que es ella. ¿Se alegra de verla? ¿Quién podría adivinarlo por lo que reflejan sus ojos? Sencillamente la mira, como si estuviera formándose una opinión de ella.


  —Hola, Nate, soy yo, Zara —dice, y suelta una risita. Por culpa de los nervios, no para coquetear. Nate es inmune al coqueteo y Zara lo sabe.


  Nate mueve la cabeza de arriba abajo.


  —Será mejor que pases —dice, y se echa a un lado.


  Qué curioso, tiene el mismo aspecto de siempre, pero una voz más madura. Ya habrá cumplido los treinta y cinco. Siempre ha tenido la cara curtida, dura y con arrugas poco marcadas, de un hombre que ha pasado de los cuarenta. Su voz ha enronquecido ligeramente. Y está más tensa.


  Pasan al interior. Van al cuarto de estar. Zara se detiene. Hay juguetes en el suelo. Una casa de muñecas con animalitos dentro. Un pequeño establo con caballos de plástico. Se vuelve a mirar a Nate, que entra en la sala detrás de ella.


  —Acabo de acostarla —le dice despreocupadamente. A él todo le parece fácil, a Zara le asusta. ¿La reconocería su hija? No quiere descubrirlo—. Está pasando conmigo el fin de semana. Tus padres se han ido de vacaciones. Al Lake District. Vuelven el lunes.


  —No lo sabía —se apresura a decir Zara, haciéndole saber que no está allí por la niña.


  —Ya lo suponía —dice Nate, y Zara percibe su característico tonillo de irritación.


  Es un hombre muy inteligente. Lee libros en su tiempo libre. Siempre lo ha considerado un intelectual. Además, habla muy bien para ser alguien de su extracción social. Todo eso refuerza la intranquilidad que inspira. Le señala una silla con la cabeza, es una orden de que se siente. Él hace lo propio.


  —Me he enterado de lo de Winter —le dice. Habla en voz baja, no quiere que se despierte la niña sin necesidad.


  —Cómo corren las noticias —comenta Zara con un suspiro.


  —Pues sí. —No añade nada. Se lo deja todo a ella. Sospecha por qué ha ido a verlo, pero no ve por qué debería ponérselo fácil. Que se lo explique. Que haga el trabajo duro.


  Normalmente, Zara es una persona con mucha seguridad en sí misma. Cuando no la siente, la finge con facilidad. Está mirando a Nate y preguntándose por qué ahora no logra fingirla. En otros tiempos sí era capaz, incluso ante él. ¿Qué ha cambiado? Que a él le es indiferente. Cuando eran importantes el uno para el otro, Zara podía dominarlo. Ya no. El paso del tiempo lo ha situado fuera de su alcance.


  —Estoy contra las cuerdas —dice—. No sé qué va a pasar con la casa y con el dinero que tenía Lewis. Tardarán en dármelos, si es que me los dan. Tengo aquí algunas cosas —dice, y da una palmada sobre el gran bolso que se ha puesto en las rodillas—. Algo de dinero. Un poco de… mercancía. Necesito que me echen una mano con esto. Que me ayude alguien de confianza. No me queda nada más para ir tirando.


  Nate la escucha sin reaccionar. Su expresión no se altera. Ni un ápice. Es como si quisiera hacerle sufrir. ¿Se habrá olvidado de cómo portarse correctamente con los demás? Pasa tanto tiempo intimidando a la gente…


  —Quieres que abra una cuenta, que venda las drogas, que meta el dinero en la cuenta. —No es una pregunta, es una afirmación.


  —Sí. Necesito que me ayudes a solucionar esto.


  —¿No hay nadie más que pueda ayudarte?


  —No —responde en un susurro. Sabe que no se lo pregunta para humillarla. Se lo pregunta porque preferiría que recurriera a otra persona.


  Zara espera inmóvil a que Nate diga algo. Le da la impresión de que quiere que se vaya a llamar a otra puerta porque ya no tiene interés en ella. Se equivoca. Y mucho. Nate quiere que se vaya a llamar a otra puerta porque tiene mucho interés en ella. Todavía la ama. Supone que siempre la amará. Pero Zara solo trae problemas. No a él, que es capaz de manejarla y, en caso de necesidad, también a demonios mucho peores. Pero no le conviene a Rebecca, su hija. Ante todo, se siente responsable de ella. Si Zara vuelve a su vida, también vuelve a la de Becca. Y por ahí no va a pasar. Quiere algo mejor para su pequeña. Pero no puede abandonar a Zara entre los lobos. Hay montones de personas en el negocio que podrían aprovecharse de ella si no la ayuda.


  —¿Qué tienes? —pregunta, inclinándose para verlo.


  Zara saca la caja de zapatos del bolso y la abre. Dos fajos de billetes, dos bolsas de plástico. Coca y metanfetaminas. Coloca todo sobre la mesa de centro.


  Nat lo mira y asiente con la cabeza.


  —Está bien. Déjamelo a mí. El lunes por la mañana abriré una cuenta. Pondré el dinero a buen recaudo tan pronto como pueda. Lo otro llevará más tiempo. Buscaré a alguien de confianza para que lo venda. No recibirás todo lo que vale, es imposible por una única entrega. Pero lo mejor que puedes hacer es quitártelo de encima.


  Zara asiente con entusiasmo.


  —Lo comprendo, cualquier cosa me vendrá bien. Ahora mismo estoy casi pelada, así que… —Deja la frase a medias, encogiéndose de hombros con vergüenza.


  Se produce un silencio. Para Nat, la reunión ya ha terminado.


  —¿Cuándo podré…? —dice ella, señalando la mesa de centro.


  Nat se encoge de hombros.


  —Dame una semana a partir del lunes. Te pasas por aquí para que te cuente cómo ha ido la cosa. Quizá te convenga dejar el dinero en la cuenta durante un par de meses, hasta que estés segura de que la policía no está vigilándote. Ni está vigilando la cuenta.


  —No creo que me tengan bajo vigilancia. Soy una testigo. No soy sospechosa.


  Nate la mira. Su expresión deja entrever fastidio, solo una pizca.


  —Eres la novia de un narco asesinado. Estarán vigilándote. Sabes cosas que les interesan y no dejarán de vigilarte hasta que sepan que no pueden sacarte nada.


  La acompaña a la puerta, y da toda la impresión de que está harto de su compañía. Cuando cierra tras de ella, Zara se queda plantada en el jardín sin saber qué pensar. Está contenta de haber conseguido la ayuda de Nate, pero su advertencia le zumba en los oídos. La policía estará vigilándote. El fantasma del inspector Fisher se cierne sobre la ciudad y Zara tiene la horrible sensación de que no va a ser capaz de librarse de él. Nate entiende de estas cosas.


  Después de cerrar la puerta, Nate hace una pausa. Zara de nuevo en su vida. Ayúdala y que siga su camino. Es el egoísmo personificado; en cuanto la hayas ayudado, desaparecerá de nuevo. No permitas que se acerque a Becca.
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  Ronda de llamadas a las empresas de taxis para averiguar quién trabajó en la discoteca el viernes por la noche. Es una tarea que no está a su altura. Piensa así porque debe hacerla en la oficina. Y a Fisher le fastidia estar allí metido. A algunos inspectores les encanta. Se esconden en la oficina, asustados de salir a mezclarse con la gente. Se aferran con uñas y dientes. Toda su esperanza es sobrevivir hasta la jubilación y la pensión. Fisher no logra entender cómo han llegado hasta donde están.


  Las dos primeras llamadas pinchan en hueso. Con la tercera llamada, un éxito. Sí, tuvieron a un par de personas trabajando en esa zona. Sí, lo hacen habitualmente. Sí, pueden darle los teléfonos de los dos taxistas que quizá hicieron esa carrera.


  Las ocho y media de la tarde. Por lo visto, ninguno de los dos taxistas trabaja esta noche. Fisher llama al primero. Una recepción malhumorada. El inspector preferiría hacer esto cara a cara, pero antes necesita localizar a la persona correcta. Este tipo dice que no, que no recuerda haber recogido a una pareja joven y a un hombre de más edad. Se lanza a despotricar sobre una gorda que le vomitó en el asiento de atrás y a unos novios jóvenes que se portaron como animales. Salvajes de mierda, dice, no tienen vergüenza. La policía debería hacer algo. Fisher cuelga. Su paciencia no da para más con las personas que no le sirven de nada. Llama al otro taxista. Es más cortés.


  —Estoy buscando al conductor del taxi que recogió a una pareja joven y a un hombre de más edad a la entrada de Paraíso hacia la una menos cuarto de la mañana.


  Una pausa mientras giran los engranajes.


  —Sí, me parece que me acuerdo de eso. Sí, creo que yo hice esa carrera. El hombre mayor no se tenía en pie, los otros dos estaban algo mejor.


  —Me alegro de haberlo localizado. ¿Cuándo puede venir a la comisaría para que hablemos un momento sobre ellos? Estuvieron implicados en un crimen poco después de haber ido en su taxi, ¿sabe?, por eso me gustaría charlar sobre ellos. No le robaré mucho tiempo.


  Otra pausa. La gente siempre es remisa a involucrarse, aunque no haya hecho nada malo y sepa que su colaboración será útil.


  —Mañana, supongo. En cualquier momento a partir de las cuatro.


  Fisher queda con él. Eso será mañana. ¿Y esta noche? Ir a ver a la agente que atendió a Cope y darle una buena patada en el culo. Fisher está seguro de que Cope tuvo que dejar caer que no iba a volver a la casa. Ahora se había ido de la comisaría y estaba fuera del alcance del radar. La inútil de la agente había dicho que Cope proyectaba volver a la casa al cabo de unos días. ¡Y un huevo! Ahora tiene que encontrar a Cope. Ha llegado el momento de presionarla un poco. Sacarle toda la información que pueda mientras siga muy afectada por el incidente. Es una embustera. Solo es cuestión de saber sobre qué está mintiendo. Tampoco hay avances en la identificación del joven. Tiene a varias personas ocupándose de eso. Hay que descubrir si está en la industria del crimen. Si es un asesino en potencia.


  Un golpe de suerte. Una serie de llamadas a algunos contactos que trabajan en hoteles no desvela nada, pero la primera llamada a un agente inmobiliario da en el blanco. Magnífico. Cope ha alquilado un pisito en la zona oeste. Un sitio bonito, pagado al contado. Así que, al final, resulta que ha sacado algún dinero de donde sea. Será fácil encontrarla. Hay que salir de la comisaría. Una oportunidad de tomar un poco el aire casi fresco. Echarse a la ciudad, a la calle, donde debería hacerse el trabajo policial. Mientras se monta en el coche y se aleja de la comisaría, va cayendo en una ensoñación. Ha encontrado al taxista. Ha encontrado a Zara Cope. Dos pequeños golpes de suerte, solo le hace falta otro para dar con el joven. Y eso se lo puede facilitar Zara.


  Se las arregla para encontrar el piso. Un vecindario recóndito, densamente urbanizado. Pero la callejuela es agradable. Un piso pequeño, aunque lo bastante decente como para que el precio también lo sea. Llama a la puerta. Nada. Llama al timbre, espera treinta segundos. Todavía, nada. Vuelve a dar unos golpes en la puerta. En el interior no se oye ningún ruido, ninguna señal de que haya alguien. La pobre desgraciada, sin dinero ni nadie a quien acudir, de pronto tiene dinero y sitios a donde ir. No saques conclusiones precipitadas. Es una imprudencia. Así es como se meten en problemas los buenos investigadores. Desecha las conjeturas.


  Zara dio a entender que tendría que esforzarse mucho para encontrar ayuda, pero tiene familia y presumiblemente algunos amigos. Una amiga estuvo de visita en la casa antes de que salieran a la discoteca. No debe de ser tan difícil que alguien le eche una mano dejándole dinero. Sus padres viven y están criando a su hija. Luego está el padre de la niña. Nate Colgan. Por lo visto, no se han mantenido en contacto. Una lástima. A Fisher le encantaría pillar a Colgan por algo concreto. Meter a ese malvado hijo de puta entre rejas, donde debería estar. Algún día. De momento, hay que recurrir a una pequeña intriga para poner a prueba a la señorita Cope.


  Llama a la puerta de los vecinos. Espera treinta segundos. La puerta se abre. Una vieja desconfiada se asoma. Excelente, justo lo que quería. Una vieja chismosa que le sacará jugo a cualquier cosa.


  —Discúlpeme, cielo, soy el inspector Fisher, de la Policía Judicial de Strathclyde. Estoy buscando a la joven que acaba de mudarse al piso de al lado. ¿Sabe si está en casa?


  —No. No lo sé. ¿Tiene algún problema? —pregunta, y sus ojos se agrandan un poco. Una migaja de escándalo. Una maravillosa migaja de sabroso escándalo para lanzarla a los cuatro vientos.


  —No, no necesariamente. Pero ¿podría hacerme un favor? Cuando la vea, dígale que he estado aquí.


  —Lo haré —dice la anciana a la vez que Fisher gira en redondo y empieza a bajar las escaleras.


  Esa vieja bruja pasará el resto de la noche con la oreja pegada a la puerta, a la espera de oír llegar a su nueva vecina. Saldrá a hablar con ella a la primera oportunidad que se presente. Así Cope se enterará de que la han encontrado. Entonces será interesante ver cómo reacciona. ¿Se dará a la fuga? ¿Abandonará el piso al sentir el aliento de la ley en su nuca? Eso demostraría que tiene mucho que esconder. Quizá se quede a esperar acontecimientos; a tratar de salirse por la tangente. Es típico de las mujeres de su clase. Creen que siempre pueden irse de rositas. Esta vez no, nena. Esta vez vas a pagar el precio de tus fechorías.
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  Ya parece algo lejano. Es como si los detalles concretos fueran desvaneciéndose de su memoria para ser reemplazados por una visión de conjunto. Qué más da. Calum nunca va a contarle a nadie lo que pasó. Las únicas personas que podrían preguntárselo son Jamieson y Young, pero no lo harán. Tienen sentido común. En el gremio hay gente que le cuenta hasta el último detalle a sus jefes. Algunos jefes quieren saberlo todo. Pero en este caso no sucederá. Demasiada profesionalidad. Lo único que quieren saber Jamieson y Young es que el trabajo está hecho, y bien hecho. Quieren saber que no van a tener que preocuparse de las consecuencias. Con eso, se quedan contentos.


  Una ducha rápida; luego, el desayuno. Hoy, algo más contundente. Hoy ya se siente normal. La rapidez con que se instala la normalidad es increíble. Antes solía pasar varios días tratando de controlar los nervios, pero ya no. Ahora es cuestión de horas. Dentro de poco ni siquiera se pondrá nervioso. ¿Es bueno eso? Probablemente no, reflexiona mientras trabaja en la cocina; lo mejor es estar un poco alterado. Cuando crees que no tienes que preocuparte de nada, te pegas el batacazo. No hay que bajar la guardia. Hay que mantenerse alerta. A Calum le viene a la memoria una conversación con Frank, de hace algo más de un año. Frank le dijo que él seguía poniéndose nervioso antes de un trabajo. Si no fuera así, se retiraría.


  Te retiras cuando dejas de ponerte nervioso porque ya no eres capaz de calcular los riegos. A algunos les ocurre. Llegas a estar de vuelta de todo. No es más que un trabajo. Vas a trabajar, haces lo que tienes que hacer y ya ni siquiera tienes en cuenta los riegos. Es tremendamente peligroso. Pero, además, hay otro problema. Te haces mayor. Cada vez eres más consciente de tu propia mortalidad. Empiezan a preocuparte más las cosas que te estás perdiendo. De pronto ya no estás nervioso, sino sencillamente asustado. Ese es definitivamente el momento de dejarlo. Vas a empezar a cometer multitud de errores que te costarán la vida. Pero, en su caso, Calum ve más probable que se le atrofien los nervios. Nunca ha sentido verdadero miedo en un trabajo.


  Sentado a la mesa del desayuno, lee el periódico dominical. Pasa deprisa las páginas, buscando la única noticia que le importa. Ahí está. Una pequeña columna lateral. Sin fotografías, sin grandes titulares. Un hombre asesinado en Glasgow. En su propia casa. Lewis Winter, de cuarenta y cuatro años. Lo mataron al volver de una noche de juerga. La policía busca información. Presuntos vínculos con el crimen organizado. Y, más o menos, en eso se resume todo. La vida y la muerte de Winter reducidas a unos párrafos en la página veintitrés. Unas cien palabras. No se puede decir que eso sea una vida.


  A Calum le tranquiliza. Han introducido la mención al crimen organizado para que los ciudadanos no se asusten. Es un asunto de narcos que se matan entre sí, ustedes no tienen que preocuparse de nada. La mayoría de la gente pensará al leerlo: ¿a quién le importa? El mundo vivirá mejor sin él. Dejad que se maten unos a otros. La noticia solo intranquilizará, y mucho, a los vecinos de su calle. Los demás se alegrarán de que haya un canalla menos en el mundo. No se da la descripción de quienes lo hicieron. Seguramente, porque no la tienen. O, en todo caso, no será precisa. El tío que estaba en pelotas no habrá sido capaz de describirlos. Cope puede que sí, ella estaba más serena. Pero, aun así, tomaron todas las precauciones posibles.


  Calum se siente satisfecho de lo que ha leído. El típico artículo sobre el asesinato de un narcotraficante. Sin que la policía haga peticiones concretas de información. Sin que se faciliten descripciones. Calum se habría preocupado más si en la prensa no hubiera aparecido nada. Estarían reteniendo la información por algún motivo. Eso sería inquietante. De momento, todo de manual. No obstante, debe ser cauto. Quedarse en casa, no hacer nada que no haría un día cualquiera. Mantenerse convenientemente alejado de la gente que cuenta. Es una consecuencia aburrida del trabajo. Va al cuarto de estar, se sienta frente a la tele, a matar el tiempo.


  Por la tarde, suena el teléfono. Quita el sonido del televisor con el mando a distancia, coge el teléfono.


  —¿Diga?


  —Hola, Calum, soy Glen Davidson… Cuánto tiempo sin saber de ti.


  Se le disparan todas las alarmas. Estridentes y continuas. ¿Por qué demonios lo llama Glen Davidson? Es un sicario. Trabaja por libre. Mata, y suele matar con brutalidad. Se le da bien cubrir sus huellas, pero es un mal bicho. Ha tenido la suerte de librarse del talego. Un tiarrón enorme, que lleva metido en este mundo desde niño, por su padre. El oficio le viene de familia. Calum se ha cruzado con él un par de veces, lo conoce de saludarlo y de nada más. Nunca han trabajado juntos. A Calum no le gustaría hacer un encargo con él. No es digno de confianza.


  Se ha quedado sin hablar un rato demasiado largo.


  —Glen, ¿cómo estás?


  —Tirando, tirando. Defendiendo lo mío, ya sabes cómo es esto. ¿Qué tal te va a ti?


  Es extraño que le hable con tanta familiaridad, como si fueran colegas. Calum está recordando las anécdotas que ha oído sobre Davidson. Sobre su mal genio. Aquella de la mujer a la que mandó al hospital. También le han contado que dejó preñada a una novia y le sacó el niño de dentro a puñetazos. Quizá no sea cierto. No hay pruebas. Davidson es el tipo de gorila al que le cuelgan esas historias.


  —Sin novedad, sin novedad. ¿Qué querías?


  En otras palabras, di algo que justifique esta llamada. No marees la perdiz. La conversación está generando tensión y eso le fastidia.


  —¿Estás ocupado? —pregunta Davidson.


  Calum hace una pausa. ¿Una oferta de trabajo? ¿Por qué Glen Davidson querría buscar a otra persona para un trabajo? Quizá sea un encargo para dos, pero Calum no sería su primer recurso.


  —Estoy liadísimo —dice Calum—. No tengo un minuto libre.


  —Eso me habían dicho. No te entretengo más. Tenemos que ir a tomar una copa algún día.


  —Cuenta con ello —dice Calum, sabiendo que no ocurrirá.


  Se pone a dar vueltas por el piso, pensando en la llamada. La paranoia es algo espantoso, lo que no implica que sea imposible que vayan a por ti. La paranoia ha servido de salvavidas más de una vez en este negocio. Glen Davidson de los cojones. Una extraña llamada suya es como para preocuparse. Cualquier cosa que venga de él es como para preocuparse. La televisión sigue sin sonido. Los coches del videojuego trazan alegremente círculos en silencio. El resto del mundo ha dejado de existir para Calum. Se ha encogido hasta dejar hueco solo para Glen Davidson y para él.


  Repasa tu historia. ¿Has hecho algún trabajo con Davidson o cualquier cosa que pueda haberle tocado las narices? No, nunca. Siempre te has mantenido a una distancia prudencial de él. Igual que de los demás sicarios. No te metes en su vida y ellos no se meten en la tuya. Es una regla no escrita. Quizá quería llevarte de apoyo en un trabajo para dos. Tienes buena reputación entre los demás sicarios. Saben que eres bueno en tu oficio. Que eres de fiar. No, no es probable. Hay montones de personas a las que Davidson recurriría antes que a él. Se habría puesto de acuerdo con alguna de ellas antes de llegar hasta Calum. Davidson lleva mucho tiempo en el ramo y tiene mejores opciones que Calum.


  También existe la amenaza terrible, espantosa, de que tenga otro motivo. Te ha tendido una pequeña trampa. Quiere saber si has hecho algún trabajo últimamente. Piensa que puedes estar detrás de un trabajo y quiere saberlo con seguridad. Y solo puede ser el de Winter. ¿Qué razones tendrá ese orangután para indagar en la muerte de Winter? No trabajaban juntos, que tú sepas. O quizá sí. Quizá estaban al servicio de la misma persona. Quizá lo había descubierto la persona que, según insinuó Jamieson, planeaba trabajar con Winter. Esa persona contrata a Davidson. Querido señor Davidson, haga el favor de averiguar qué colega suyo le ha dado galopa al señor Winter. Y luego, ¿qué? ¿Solo quieren un nombre? Quizá quieran vengarse. Quizá quieran darle un aviso a Jamieson.


  ¿Y tú qué vas a hacer, campeón? Te tienta salir corriendo a contárselo a Young o a Jamieson. Tendrán que enterarse en algún momento. Todavía no. Todavía no sabes nada. Lo único seguro es que Davidson te ha llamado. No sabes por qué. No des por buena la primera explicación que se te ocurra. Eso nunca sale bien. No te pongas en contacto con ellos hasta que sea necesario. Estás atando cabos y aún no sabes qué carta quedarte. Podría ser algo inofensivo; que Davidson esté buscando nuevos contactos. La gente hace esas cosas. Recibes una llamada inesperada porque alguien piensa que quizá quiera utilizarte en el futuro. Puede que Davidson esté tratando de situarse. Quizá quiera trabajar con muchos otros sicarios para hacerse el importante. Puede que quiera aproximarse a Jamieson. La gente ve que es la figura en alza y aspira a trabajar para él. Davidson sabe que tú has trabajado para Jamieson en el pasado y quizá también sepa que has vuelto a trabajar para él.


  Cabe la posibilidad de que esté preparándose el terreno para matarte. Te llama y saca la conclusión de que has hecho un encargo recientemente. Comprueba que estás en casa. Supone que un profesional de tu categoría no tendrá un arma en casa. Sabe que vives solo. Un blanco fácil. Una respuesta rápida a Jamieson. Invadimos tu terreno. Mataste a nuestro hombre. Mira con qué rapidez matamos a uno de los tuyos. ¿A que somos buenos? Nos han bastado un par de días para descubrir quién lo hizo y quitarlo de en medio. Ya sabes con quién te las tienes que ver, tío listo. Te las tienes que ver con personas que saben cómo hacer un buen trabajo.


  La mayoría de los sicarios no querrían hacer un encargo así con prisas, pero a veces no hay más remedio. A veces vas donde te mandan porque la alternativa es quedarte sin trabajo. A veces la alternativa es peor. Vas a donde sea y lo haces deprisa, sacando partido de las circunstancias que encuentras. No te hace gracia, pero es lo que hay. A veces no hay otra posibilidad. Puede que esta sea una de esas ocasiones. Para que el impacto sobre Jamieson sea mayor, los jefes de Davidson querrán despacharte lo antes posible. Calum se ha acercado a la ventana y está mirando la calle. Como uno de esos desgraciados que han cumplido muchas condenas y viven con los nervios de punta, aterrorizados por el menor ruido y por cualquier sombra.


  Espera. Párate un momento. Piensa un poco. ¿Querrá el jefe de Davidson ir a la guerra contra Jamieson? Tal vez no. Tal vez solo quieran una buena parcela para vender el material, como todo el mundo, pero eso no significa que quieran la guerra. Hay gente que invade la parcela de otros porque cree que puede salirse con la suya. Piensan que el tipo al que están tocándole las pelotas no va a molestarse en tomar represalias. Demasiado esfuerzo. Otras prioridades. La gente prueba suerte y fracasa. Jamieson liquida a Winter para darles un aviso. El aviso llega a su destino y los otros se retiran. Entonces, ¿por qué te ha llamado Davidson? Maldita sea, no hay forma de salir de ahí.


  Es alarmante y temible por ser inesperado. Tendrían que haberle advertido que podría pasarle esto. Haberle dicho qué nivel de riesgo tenía el trabajo. Quizá no lo sabían. Ni siquiera quedó claro si sabían con quién estaba planeando trabajar Winter. Deja de dar vueltas por el piso, haz el favor, estás agotándote. Siéntate, relájate y piensa racionalmente. Tienes que enviarle un mensaje a Jamieson como sea, que sepan que deben preocuparse. Busca una ruta indirecta, comunícaselo y luego a ver cómo se desarrollan las cosas. Debes estar vigilante, pero no hacer ninguna tontería.
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  Pulsa una tecla del móvil para colgar y levanta la vista.


  —Sí, seguro que ha sido él. No hay duda. Ya me lo imaginaba. Apuesto a que Frank MacLeod lo recomendó. Siempre ha pensado que ese chico caga oro puro.


  Shug, sentado en un sofá en su guarida, asiente con la cabeza.


  —Bueno, entonces vamos a por ese MacLean. Quiero que se haga deprisa. Que la gente se entere de que se hizo deprisa.


  Davidson se encoge de hombros.


  —Por qué no. Puedo hacerlo esta noche, da igual. —Hace una pausa; quiere decir algo más. Escoge las palabras con cuidado porque está en territorio virgen. Shug es nuevo en esto, quizá no sepa cómo funciona. Pero está forrado y podría darle trabajo fijo, no tiene un sicario en plantilla. Hay que ponerle en situación, con delicadeza—. Lo que pasa con MacLean es que va por libre. Siempre ha ido por libre, o sea que a Jamieson no le va a afectar que lo despachemos, ¿sabes?


  Shug y su mano derecha, Fizzy, son los únicos que están presentes. Fizzy no ha abierto la boca salvo para saludar. Shug mira a Davidson mientras habla, asintiendo cuando corresponde, como si estuviera aceptando su consejo.


  —¿Crees que no deberíamos ir a por MacLean? —pregunta Shug.


  —No he dicho eso —responde Davidson con brusquedad. Corre peligro de quedarse sin trabajo por pasarse de listo. Eso, nunca—. No, no, solo digo que trabaja por libre y que seguramente Jamieson no se quedará destrozado. Claro que a lo mejor ya no va por libre. Puede que tenga un contrato a corto plazo. Como el viejo Frank está de baja. Apuesto a que Frank escogió a MacLean de sustituto. Si liquidas a MacLean, Jamieson tendrá que buscarse a otro. Quedará mal, por no saber conservar lo que es bueno.


  Shug continúa asintiendo cuando corresponde. Se ha fijado en la rapidez con que Davidson ha cambiado de tono cuando surgió la posibilidad de quedarse sin el trabajo. Solo le importa el dinero. La amistad no cuenta nada. Ni el cariño. Nunca podrá sentirse cómodo trabajando con una persona así. Fizzy tenía razón, tendrían que haber buscado a alguien de su gusto y de su confianza y darle un empleo fijo. Ahora ya es demasiado tarde. Tienen que actuar deprisa y Davidson es la mejor opción a corto plazo.


  —¿Puedes hacerlo esta noche?


  —Pues claro. —Davidson se encoge de hombros, tratando por todos los medios de aparentar despreocupación—. Lo haré de la forma más fácil, sin partirme la cabeza. Entrar, dejarlo seco, abrirme. No creo que sea complicado. Solo necesito comprobar que estará en casa.


  Que te sirva de lección. Es importante buscar a la gente que te conviene para cada trabajo, aunque no sea más que para una vez. No te quedas con el primero que se presenta; haces tus planes con antelación y así consigues el mejor cuando te hace falta. Ya irán aprendiendo con la experiencia. Jamieson tuvo a Frank MacLeod durante muchos años y cuando Frank dejó de estar disponible, supo de inmediato a quién acudir. Es la ventaja de estar bien relacionado. En el futuro, harán indagaciones y conseguirán a alguien mejor que Davidson. Ellos también estarán bien relacionados.


  —Entonces, ¿sabes cómo lo vas a hacer?


  —Claro que sí —dice Davidson, dando a entender que es una pregunta tonta—. Rompo la cerradura, entro a toda prisa, lo pillo en la cama. Iré sobre las dos de la mañana. Usaré una navaja. Para hacer menos ruido. Con un poco de suerte, no lo encontrarán hasta mañana a última hora, o incluso después. Suponiendo que no me vean al salir.


  Shug toma una decisión impulsiva. A Fizzy no le va a gustar nada; ni tampoco a Davidson, pero salta a la vista que quiere la pasta. Vete preparando el terreno. Aceptará de mala gana.


  —¿Conoces a MacLean?


  —Un poco —dice Davidson, con una sonrisa desdeñosa—. No tengo muy buena opinión de él. O sea es bueno en su trabajo, eso sí, pero es un gilipollas creído. Le he visto un par de veces, casi no abrió la boca, como si se sintiera superior a mí. Es su forma de ser. Dicen que es muy listo. A mucha gente le gusta que un sicario sea así, que no diga esta boca es mía. Está bien, lo entiendo. Da más seguridad. Pero no ha hecho casi ningún amigo en el gremio —dice Davidson, disfrutando de oírse a sí mismo—. Por eso no tienes que preocuparte. No habrá una cola de gente queriendo vengarse.


  De pronto se ha dado cuenta de que estaba hablando demasiado y se ha callado. Shug no dice nada. Lo mira de frente, con una expresión pensativa en su rostro amigable.


  —Quiero que te acompañe Fizzy —le dice sin venir a cuento.


  Davidson se ha quedado de piedra, pero se las arregla bastante bien para disimularlo. No se puede decir lo mismo de Fizzy. Ha girado la cabeza y ha medio levantado una mano antes de dominarse, pero por lo menos no ha dicho nada.


  —¿Estás seguro de que es una buena idea? —pregunta Davidson, manteniendo el tono amistoso—. Supongo que no tiene mucha experiencia en esto. Para ser sincero, no estoy acostumbrado a trabajar con una rueda de repuesto. —Se ha puesto paternalista. Es la primera vez que Shug hace algo así, por eso necesita que se lo expliquen. Lo normal es que cometa algún pequeño error; bastará con volver a llevarlo al buen camino.


  Una sonrisita cruza el rostro de Shug. Davidson se la ha visto a otras personas. Esa sonrisa dice yo tengo razón y tú no, y aunque no la tenga, vas a hacer lo que yo diga.


  —No digo que tenga que entrar contigo, nada de eso. Te recoge con el coche, te lleva a casa de MacLean. Un chófer mejor que Fizzy no lo vas a encontrar en ninguna parte. Entras y haces el trabajo. Fizzy te lleva de vuelta a donde tú quieras. Así me sentiré más tranquilo. Veré la situación con más claridad. La entenderé mejor. Ya sé que se sale de lo normal, pero no creo que vaya a ser un problema, ¿verdad?


  Esa pregunta exige una respuesta rápida.


  —No, supongo que no —dice Davidson. Los dos saben que es porque Shug no se fía de él. Es un comienzo desagradable para una relación.


  Lo primero, matar a MacLean. Pan comido. No es más que un chaval. Será bueno en su oficio, pero no tiene la experiencia de Davidson. Matarlo es la parte fácil. Lo que venga después será más complicado. Jamieson querrá vengarse de una manera sonada. Ese cerdo retorcido de Young saldrá con cualquier cosa. Shug debería ir a por él. Dejar de perder el tiempo con empleados sin importancia e ir a por el segundo de abordo. Así Jamieson sí que parecería vulnerable. En lugar de eso, se contenta con el sustituto a corto plazo de Frank MacLeod. Y cuando vuelva Frank, ya se sabe quién va a ser el blanco número uno. Esa es la parte que le preocupa. Frank sigue siendo un hombre peligroso. De todas formas, quizá le compense trabajar para Shug. Le quita la parcela a Jamieson, construye en ella y el dinero empieza a entrar a espuertas. Podría ser muy lucrativo.


  Sale de la casa, vuelve a su coche. Maldiciendo a Shug Francis. Esto sería mucho más fácil si Shug supiera aceptar un buen consejo cuando se lo dan. Pero no, tiene que ser como todos los demás. Tiene que demostrar que es el jefe y que solo vale su opinión. ¿Cuándo se ha visto que la mano derecha del jefe te acompañe a hacer un encargo? Le va a poner en ridículo, hay que joderse. Por lo menos, espera que Fizzy se quede tranquilo en el coche y no se meta por medio. Espera que no se largue sin él y le deje tirado. No hay motivos para que lo haga, pero en este negocio no es fácil fiarse. Para que Shug sea rentable en el futuro, primero tendrá que ganarse su confianza, hacerse su colega. Menudo coñazo.
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  El taxista es un puñetero idiota. No sabe nada. Recuerda que los recogió y los dejó a la puerta de la casa, pero da la impresión de que es la única persona del mundo que conduce con los ojos cerrados. Es evidente que está mintiendo. Fisher se esfuerza en controlar su impaciencia. El individuo sabe que ha habido un crimen importante y que está relacionado con el hampa. Por eso mantiene la boca cerrada, no vaya a ser que por decir algo lo llamen de testigo. Nadie desea que lo vean testificar ante un tribunal contra la gente del crimen organizado. Por miedo a las represalias. La gente se calla incluso cuando la clave del caso puede estar en sus manos.


  Lo más probable es que el taxista no haya visto nada. Unos sicarios tan profesionales como estos seguramente no habrán hecho nada que pudiera llamar la atención al taxista ni a los pasajeros, pero, aun así, nunca se pierde la esperanza. Sí dice algo interesante, casi sin darse cuenta, y es que los jóvenes parecían claramente una pareja. Él no pensó en ningún momento que no lo fueran. Tenían complicidad. Estaban unidos. No daba la impresión, deduce Fisher de la conversación, de que fueran la clase de pareja que iba a separarse a la puerta de la casa. Por lo visto, Cope se había buscado un compañero de juegos, alguien con más energía que su decrépito novio habitual. Otro dato que le da el taxista, este previsible, es que el tipo mayor parecía hecho polvo. Incapaz de tenerse en pie sin ayuda. Con esa munición, podrá emplear la artillería contra Cope.


  La agente que atendió a Cope sube a verlo. Sabe que Fisher está indignado con ella, nada que se salga de lo corriente. La agente está convencida de no haber hecho nada malo y ahora cree tener las pruebas para demostrarlo.


  —Zara Cope ha llamado a la comisaría y ha preguntado por mí —dice con cierta chulería—. Quería darme la dirección a la que se ha mudado. Un pisito alejado de la escena. Me ha llamado sin necesidad de presionarla.


  —Se equivoca —dice Fisher mientras la agente le tiende por encima de la mesa un papel con la dirección.


  —¿Cómo dice?


  —Sí ha habido que presionarla.


  Ahora le toca visitar de nuevo a Cope. Esta vez para informarse sobre el apaño que se había buscado. ¿Quién demonios es? Cope le abre la puerta. Maquillaje mínimo. El pelo recogido hacia atrás. Ropa discreta e informal. Muy guapa. Pero es un ser deleznable. De lo peor que hay.


  —Me alegro de verla, señorita Cope. ¿Cómo se encuentra? —pregunta Fisher. Confía en que ella perciba que en realidad le importa un comino. Es lista. Lo percibirá.


  —Voy tirando, se lo puede imaginar. ¿No quiere pasar?


  —Por favor.


  Un piso pequeño. Amueblado con sencillez. Se ve que es provisional, es la sensación que da. Busca un sitio para sentarse y se pone cómodo. Sin necesidad de esperar a que se lo digan.


  —Quiero hacerle algunas preguntas sobre el joven que se llevó a casa. Quiero que me diga quién es y dónde puedo encontrarlo, y no quiero que me mienta. —Lo dice con severidad, pero sin acalorarse. No se trata de hacer un concurso para ver quién grita más. Le está dando la oportunidad de ser franca con él por una vez. Fisher no puede por menos de sentir que está demostrando una generosidad que Cope no se ha ganado con su conducta.


  —No sé…, no sé a qué se refiere —dice Cope a la vez que se sienta frente a él en el angosto cuarto de estar. Se ha alarmado y sabe que se le nota.


  —Me refiero a que me mintió sobre la relación con ese hombre. Me refiero a que sabe muy bien quién es. Me refiero a que estoy harto de que piense que puede tomarme el pelo. ¿Se da cuenta del efecto que está causando, a la luz de lo que ha sucedido?


  Esta vez, Cope tiene auténticas ganas de llorar. Pero no le beneficiaría nada. Con este cerdo desalmado, más bien lo contrario. No digas más de lo que sea imprescindible.


  —Es evidente que ha malinterpretado algo, señor Fisher.


  —Inspector Fisher, y las mentiras no hay necesidad de interpretarlas. El otro día, en la discoteca, al joven ese y a usted solo les faltó empezar a quitarse la ropa. Salieron a coger un taxi. No se topó con él porque salía a la vez que ustedes. Lo conoció en la discoteca, se entendieron, lo invitó a casa. Mire, no estoy juzgándola a usted ni a su hombre; son muy libres de hacer las travesuras que quieran con mayores de edad en su propia casa, pero no me parece…


  —¿Cómo se atreve? —grita Cope—. ¿Cómo se atreve a hablar así de Lewis? ¿Las travesuras que queramos? Asqueroso guarro.


  Pues sí, se ha pasado de la raya. Quería evitar un concurso de gritos, pero se ha dejado llevar por el mal genio. Qué le vamos a hacer. Hay que reconstruir el puente e intentarlo de nuevo.


  —Está bien, reconozco que me ha pasado —dice tratando de parecer arrepentido—. No ha estado bien insultar así a Lewis. Pero, cuando hablamos en la comisaría, usted no fue franca conmigo con respecto a la relación con ese joven. He venido a pedirle que sea franca. No estimo necesario tener esta charla en la comisaría, creo que podemos resolverlo sin llevar las cosas tan lejos. ¿Qué le parece? Quiero que empiece otra vez por el principio y me cuente todo lo que pueda sobre ese joven.


  Ella asiente con la cabeza. Bueno, Fisher no sabe gran cosa, solo que se entusiasmaron mucho en la discoteca. Aún está a tiempo de librarse de esta.


  —Coincidimos en la discoteca —dice con voz calmada—. Se me acercó y nos pusimos a bailar. Era un encanto. Una monada de chico. Intimamos. Yo había bebido mucho. Antes de salir de casa ya habíamos estado bebiendo; luego me tomé unas cuantas más en la discoteca. Yo qué sé… recuerdo el momento de irnos. Lewis tenía una cogorza monumental. El chico me ayudó a llevarlo hasta la salida. Llamé a un taxi. Y él se vino con nosotros. No se lo propuse yo, se apuntó él por su cuenta. Volvimos a casa. A llegar a la puerta, le dije que era el momento de despedirnos. Que no esperase nada más. Tuve que convencerle. No le hizo gracia. Se había hecho ilusiones. Y se acabó.


  Sigue mintiendo. Es una jodida embustera. ¿Qué le pasa a esta chica? No parece tonta, pero quizá te hayas equivocado con ella. A lo mejor es culpa tuya, Michael Andrew Fisher. Puede que la hayas sobreestimado desde el principio. No es más que una furcia estúpida. Muy bien, ha llegado el momento de machacarla. Se recuesta en el asiento, adoptando ese aire severo y reprobador en el que está especializado.


  —Dígame su nombre.


  Cope suspira, con la cabeza entre las manos.


  —No me acuerdo. De verdad que no. Creo que se llamaba Sean. Algo así. Sean. No me acuerdo. Estaba borracha. Me lo dijo en la discoteca. Había mucho ruido, no le hice mucho caso.


  Hay que reconocer que esta chica tiene algo. No es de extrañar que traiga de cabeza a tantos hombres, en serio. Las mujeres depravadas resultan muy sexis, por eso son tan peligrosas.


  —Baila con ese individuo durante varias horas. Él la acompaña a casa. Cree que va a haber marcha. Usted no le deja pasar de la puerta. Ni siquiera sabe cómo se llama.


  —No lo sé —dice Cope, y, con cierta cautela, vuelve a ponerse desafiante.


  —Sepa que tengo testigos que dicen que ese joven y usted seguían portándose como si fueran una pareja después de salir de la discoteca. Que se notaba que tenían mucha intimidad. —Ha exagerado lo que dijo el taxista, es verdad, pero a ver cómo reacciona.


  —Pues sus testigos son unos mentirosos. Creo que ni le dirigí la palabra desde que salimos de la discoteca hasta que le dije que se fuera a su casa.


  Juega tu última baza. A fin de cuentas, no puedes basarte en nada para detenerla. Ni siquiera sabes por qué está mintiéndote. Da la impresión de que sabía lo que iba a pasar, incluso cabe la posibilidad de que haya estado implicada. No hay pruebas. Tal vez has venido a verla demasiado pronto.


  —¿Dice que metió a Winter en casa usted sola?


  —Sí.


  —¿Lo llevó al piso de arriba usted sola?


  —Sí.


  —¿Por el pasillo y hasta el dormitorio usted sola?


  —Sí.


  —Y, sin embargo, al salir de la discoteca casi no se tenía en pie. Y, para que lo sepa, estoy informado de que seguía igual al llegar a casa.


  —Sí se tenía en pie. No fue fácil, nunca lo he dicho, pero lo llevé a la cama yo sola. —Ya se ha envalentonado.


  Déjalo estar. Márchate. Te faltan datos. Todavía. Pero ya sabe que estás apretándola y es probable que, sometida a esa presión, cometa errores. En cuanto los cometa, ahí estarás tú.


  De vuelta a la comisaría. Que vengan a verte un par de agentes. Vas a necesitar ayuda para buscar a ese tío. Por lo visto, nadie sabe quién es. Hacen falta un par de hombres más para que se echen a la calle a ver qué averiguan. Lo primero, interrogar a la gente que esté en la discoteca. Escoge a un par de agentes. A la mierda los que estén de servicio esta noche. A la mierda las recomendaciones del sargento de turno. Necesitas gente en la que puedas confiar. Búscate un par de buenos chicos. Jóvenes y con ganas de aprender a hacer bien las cosas.


  Los agentes Matheson y Higgins están esperando ante su escritorio. Los dos parecen unos niños, qué más da. Son un buen par de agentes jóvenes. Ambos necesitan que les orienten bien. Fisher sabe que Matheson es el mejor de los dos. Sabe también que necesita que lo enderecen un poco después de las malas influencias recibidas del gilipollas de Greig. De Higgins ha oído hablar bien. Un policía concienzudo, honrado, como Dios manda. Estaría bien tener a un par de agentes uniformados de su confianza. Contar con ellos cada vez que necesite ayuda, sabiendo que son de fiar. Promover sus ascensos.


  —Vamos a ver, quiero que me ayuden a encontrar a un hombre relacionado con el asesinato de Winter. Esta es la persona a la que buscamos —dice a la vez que les tiende una fotografía.


  Les da instrucciones. Que vayan a la discoteca e interroguen a la gente. Si el sujeto ha estado allí antes, puede que alguien lo reconozca. Los dos asienten mientras habla, contentos de participar en un caso de este nivel. Saben que es una oportunidad para ellos. Fisher les dice que ya pueden marcharse. Matheson se da la vuelta y sale de la oficina con su copia de la fotografía tomada de la videograbación. Higgins se queda. Se le ve nervioso.


  —¿Pasa algo? —le pregunta Fisher.


  —Me han dado un soplo, señor, y no sé si está relacionado o no con este caso. Puede que sí, puede que no. Pero considero que merece la pena comentárselo.


  —Muy bien, hágalo.


  —Shug Francis.


  Fisher hace una pausa. Sentado en su silla, piensa en el nombre que acaban de lanzarle. Sabe quién es Shug. Tiene una red de talleres. Es de dominio público que mueve coches y piezas robadas a través de su negocio. Es un maleante. Pero el esfuerzo necesario para demostrarlo no compensaría. Es inofensivo.


  —¿Shug Francis?


  —Me han dicho —continúa Higgins, nervioso— que está expandiéndose. Un contacto me insinuó que no estaría de más echarle un ojo. En ese momento no entendí bien a qué se refería, pero luego pasa esto. Creo que quizá me pusieron sobre aviso porque la gente de la calle sospechaba lo que podía pasar. No confío demasiado en mi contacto, es un mafioso, pero aun así.


  Fisher asiente. Puede que el chaval haya descubierto algo de valor. Shug quiere dedicarse a las drogas, necesita librarse de personas como Winter para ocupar su parcela. Es posible. No es la causa más probable, pero habrá que tenerlo presente.


  —Has hecho bien en decírmelo.
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  Siempre te recibe con cordialidad. Seas quien seas, te trata como a un amigo. Hasta qué punto es real esa cordialidad, solo Frank lo sabe. Pero tiene una norma: recíbelos bien, trátalos como a amigos y escucha con atención. No parece nada especial, pero lo ha ayudado a estar en el candelero todos estos años. Todo el que sabe cómo se gana la vida Frank, también sabe que es el mejor. Bueno, era el mejor. Ya no es nada. Ahora es un inválido. Provisionalmente. Eso es lo que dice siempre. Le han arreglado la cadera. Volverá con más fuerza y mejor que nunca. Cómo no va a decir eso. Luego escucha con atención. Y detecta las dudas de los demás.


  Calum está llamando al timbre. Espera un rato. ¿Cómo se las arregla para abrir la puerta un lisiado? No lo hace él. Le abre la mujer que le han mandado para que limpie la casa. Hace pasar a Calum sin siquiera preguntarle quién es. Santo Dios, señora. Calum sacude la cabeza y sonríe mientras entra en el cuarto de estar, sabiendo que Frank se sentirá humillado. Pensar que esa tirana regordeta dejará pasar a cualquiera que se presente sin avisar… Un hombre como Frank, que ha hecho tantos trabajos a lo largo de los años, tiene que ser cuidadoso, y estas no son maneras. Claro que ¿cómo lo va a saber ella?


  —Calum, me alegro de verte, colega —dice Frank al tiempo que le tiende la mano y hace una seña a la asistenta con la cabeza. Está sentado en su butaca cómoda, con una pierna descansando en un almohadón sobre un taburete. Tiene la pierna tiesa como un palo y está avejentado. Hace el papel del viejo jovial que se alegra de ver a un compañero joven que viene a verlo, pero ya debe de estar alerta. Sabe que Calum no es de los que van a visitar a los amigos. Ha ido a verlo por un asunto de trabajo.


  —Se me ha ocurrido pasarme por aquí para ver cómo te iba —miente Calum. No es más que el típico preámbulo, para dar tiempo a que la asistenta desaparezca antes de decir algo más—. Tienes pinta de… un tío al que acaban de arreglarle la cadera.


  Frank se ríe.


  —Me siento como un tío al que acaban de arreglarle la cadera.


  La mujer se despide de Frank y le dice que volverá más tarde para hacerle la cena. Es tan basta que raspa, pero cuando estás en las condiciones de Frank tienes que aceptar lo que te venga.


  —¿Qué pasa, chaval? —dice el hombre mayor a la vez que coge un paquete de golosinas que tiene escondido para que no lo vea la asistenta.


  —Quizá, nada. Quizá, algo malo. —Es extraño. Te pasas toda la vida esforzándote en no irte de la lengua sobre tu trabajo. Te entrenas. Siempre atento para no decir ni mu. Y, sin embargo, estás con una persona a la que no puedes evitar contarle las cosas. Calum sabe que puede confiar en Frank. Frank le lleva treinta años de delantera en cualquier cosa que haga. Tiene la rara habilidad de ser una persona con la que es fácil hablar.


  —Cosas malas pasan siempre. ¿Qué novedades hay?


  Calum hace una pausa. Tiene que transmitirle el mensaje a Jamieson.


  —Me mandaron a hacer un trabajo. Lo hice, sin ningún problema. Sin cabos sueltos. Sin nada que pueda darme sorpresas más adelante. Después he recibido una llamada de Glen Davidson.


  Calum nota el gesto de Frank. Odia a Davidson. Antes que a él, ya odiaba a su padre. Tiene razones de peso, aunque a Calum nunca le ha quedado muy claro qué razones son esas.


  —Me llama esta tarde. Me pregunta si estoy ocupado. ¿Qué le voy a decir? Tengo que reconocer que sí. Luego se hace el simpático y se acabó.


  Frank parece haberse olvidado del bombón que hay en su mano. Ha dejado vagar la mirada en dirección a la ventana, contemplando cosas que no piensa comentar.


  —Quería saber si habías trabajado recientemente —dice Frank con un gruñido apagado.


  —Sí, supongo que no pensaría en mí para compartir un trabajo, teniendo otras opciones mucho mejores.


  —Mejores no, más baratas. Pero tienes razón; no andaba buscando a un amigo. Andaba buscando información, y eso no es nada bueno. —Menea la cabeza. Frank sabe qué pasos hay que dar. Va a asegurarse de que Young haga cuanto antes las indagaciones necesarias. Nota ese cosquilleo que le anuncia que la acción es inminente. Empiezas a emocionarte. Sabes que vas a estar ocupado. Sabes que van a pasar muchas cosas. Es la pasión del trabajo.


  Sentado con la pierna en alto. Un lisiado. Este negocio no es de los que promueven la igualdad de oportunidades. Los viejos lisiados están de más. No son más que un estorbo.


  —Peter me ha dicho que, cuando ya pueda moverme, vaya a pasar unas semanas a la casa que tiene en España —dice Frank. Es el momento de dirigir la conversación hacia un final amistoso. El mensaje se ha transmitido. Calum sabe lo que tiene que hacer. Es un chico listo. Frank siempre lo ha respetado.


  —No lo sabía. Te sentará bien, una temporadita tomando el sol.


  —Sí, claro, marearme en el avión, quemarme al sol, beber mariconadas y con una moza bigotuda de acompañante, luego vuelta al trabajo. Estoy deseándolo.


  Cuando regresa a casa, a Calum vuelve a asaltarle la paranoia. No se puede hacer nada más. ¿Conseguir un arma? No, ni hablar. No vayas por ese camino. No te metas en líos. Todavía no sabes si hay algo de lo que debas asustarte. Sabes lo que está pasando ahora mismo. Frank está llamando a John Young y transmitiéndole la información sobre la llamada de Davidson. Jamieson y él entenderán mejor cuál es la amenaza. Quizá arreglen las cosas sentándose a hablar con los que estén detrás de esto. Puede que consigan que se batan en retirada. Ya hemos matado a uno de los vuestros, no nos hagáis matar a muchos más, ese tipo de conversación. A veces funciona.


  Esto podría ser el comienzo de una guerra. El comienzo de algo importante. Frank tenía la mirada perdida a los lejos, como si en el horizonte hubiera algo imponente. A los viejos les gustan este tipo de cosas. Es lo único que da sentido a sus vidas. Lo cual es un problema si quieres seguir viviendo muchos años. Quizá todo quede en nada. Podría ser un pequeño altercado entre cabecillas que están midiéndose mutuamente. Incluso si es una guerra, tal vez no tenga mucho que ver contigo. Has hecho el primer disparo y ahora te retiras. Jamieson es inteligente y no querrá quemar sus mejores recursos. Por eso quizá no tengas mucho que hacer. Ahora mismo la amenaza viene de Davidson. El siguiente paso de Jamieson y Young quizá sea quitar de en medio a Davidson. Una acción contundente. Más arriesgada que lo de Winter. Es un hombre bien relacionado. Poco respetado. Y, desde luego, poco querido. Pero podría ser un buen método de bajarles los humos a quienes están desafiándoles.


  Una luz mortecina en un rincón del cuarto. Las cortinas, corridas. El volumen de la televisión, bajo. Calum trata de entretenerse con un juego de la PS3, pero los nervios se lo impiden. Se interrumpe cada vez que oye cualquier sonido distante. Así no hay forma de jugar. Empieza a enfadarse consigo mismo. Es la primera vez que se encuentra convertido en blanco, pero ya ha tenido que enfrentarse a amenazas otras veces. Llevas suficiente tiempo en el negocio como para manejar esto mejor. Sabes que has hecho lo que has podido. Solo te queda seguir ocupándote de tus cosas como siempre. Deshacerte de la ropa que usaste para eliminar a Winter. Ir a ver a tu proveedor para que te devuelva parte del dinero. Ser discreto. Jugar limpio.
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  En la discoteca hay mucho ruido pero poca gente. Unos cuantos trasnochadores que entran y salen, y que llegan con pinta de haber salido de las profundidades del infierno. Esta noche solo está en danza la escoria. Matheson y Higgins se han plantado en el vestíbulo para preguntar a todo el que entra si reconoce al hombre de la foto. Una tarea aburrida. Y desagradable. Se topan con mucha gente antipática. Una proporción sorprendente de personas que ven a la policía como a un enemigo. Matheson nunca ha comprendido esa actitud. Un borracho descerebrado incluso ha escupido sobre la foto que le enseñaba Higgins en señal de protesta porque le pidiera su colaboración. Matheson amenazó con detenerlo, Higgins fue más comprensivo. Tendría que haberlo detenido.


  Higgins parece un tío bastante legal. Matheson ha oído a varias personas poniéndolo por las nubes. Hasta Greig habla bien de él. Y, además, Fisher lo ha escogido para este trabajo. Si es capaz de causar buena impresión a dos personas tan opuestas, tiene que valer la pena conocerlo. No esperaba que fuera tan callado. Cuando te cuentan que un policía trabaja bien, supones que le da mucho a la lengua. Te lo imaginas combativo y decidido, así es como destaca la mayoría. Pero Higgins no. Él es discreto y educado. Greig le había contado a Matheson que la familia de Higgins estaba al otro lado de la ley. Una panda de mangantes, por lo visto. De poca monta, pero mala gente. Nadie lo creería al conocer al hijo. Parece un buen chico.


  «Disculpe, caballero, ¿podría echarle un vistazo a la foto y decirme si reconoce a este hombre?». Es la pregunta estándar. La respuesta estándar es indignante. La gente se detiene a mirar fijamente la foto. Aparentan estar concentrándose mucho porque quieren causar buena impresión al hombre uniformado. La miran un buen rato y luego empiezan a negar con la cabeza. «No, agente, no lo conozco». Les das las gracias y les dejas seguir su camino. Es absurdo. Cuando conoces a una persona, lo sabes nada más mirar la foto; no tienes que dedicar treinta segundos a aparentar concentración para llegar a decidirlo.


  El encargado ha salido al vestíbulo dos veces en la última hora. Quiere quitárselos de encima. Están espantando a la clientela. Tener a un par de agentes de uniforme recibiendo a los habituales sencillamente no puede ser, aunque sea una noche tranquila.


  —Si no conseguimos nada, estaremos aquí hasta el final —le dijo Matheson, regodeándose.


  El encargado asintió con desolación y los dejó a lo suyo, seguramente rezando para que alguien les diera alguna información con la que pudieran volver corriendo a la comisaría. Lo primero que hicieron al llegar fue ir a verlo. Siguiendo las órdenes de Fisher, le dijeron que iban a pasar la noche en la discoteca. Le advirtieron que había que respetar el horario de cierre y no quedarse hasta más tarde. Además, le reprendieron por las cámaras de seguridad de la puerta. Era necesario que cubrieran toda la acera. Fisher les había dicho que el encargado era un capullo y quería meterle miedo en el cuerpo, pero su reacción más bien fue de alivio. Sin duda creía que iba a tener que enfrentarse a mayores problemas legales.


  —Discúlpeme, caballero, ¿puede echar una miradita a esta foto? —le pregunta Matheson a un joven. Va acompañado de otro chico y de dos chicas. Matheson las encuentra bastante desastradas. Es evidente que esos chavales no son muy exigentes para las relaciones pasajeras—. ¿Reconoce alguno de ustedes a este hombre?


  Se paran a mirarlo. Las chicas le echan una ojeada y sacuden la cabeza; por lo menos, no se andan con rodeos. Los dos jóvenes se toman su tiempo. Siempre son los hombres. ¿A quién tratan de impresionar?


  —¿Es…? Sí, es él. Stewart no sé cuántos. ¡Coño! ¿Cómo se apellida? Es el compañero de piso de Tom. Ya sabes quién te digo —le dice a su amigo.


  Resulta que el amigo, a pesar de estar achispado, lo sabe.


  —Macintosh, se apellida. Como el chaquetón. Sí. Comparte casa con Tom Shields. Tom trabaja con Harry. ¿Conoces a Harry? —le pregunta a Matheson.


  —No, pero ¿saben dónde vive? —El agente quiere despachar el asunto deprisa, sin meterse en una charleta de colegas.


  —Buf, la dirección no la sé. Pero tengo el teléfono de Tom en el móvil. ¿Lo quieres? —A medida que habla, el chico parece cada vez más borracho. Está perdiendo interés en disimular las copas que lleva encima.


  Tienen un nombre, un número de móvil (aunque sea de otra persona) y en la comisaría conseguirán la dirección. Durante el trayecto de vuelta, Higgins llama a Fisher y le pone al día. Fisher ya habrá visto los antecedentes del tal Macintosh cuando lleguen. Hay buen ambiente entre los dos. Les han dado una misión —incómoda y poco estimulante— y la han cumplido. Puede parecer poca cosa, pero los dos aspiran a causar buena impresión a Fisher cumpliendo los objetivos. Es la clase de inspector que puede ayudarte a ascender haciéndote participar en otros casos importantes.


  Suben a la planta de arriba de la comisaría. Fisher está caminando en círculos, con aspecto irritado. Los ve llegar.


  —Bien, ya estáis aquí, vámonos. Tengo la dirección. En marcha. —Pasa a toda velocidad a su lado.


  Lo habitual sería que se movilizaran dos inspectores, pero Fisher ha monopolizado la investigación y lleva las riendas. Trabaja con quien le viene mejor, y si no es otro inspector, pues qué le vamos a hacer. Por eso es interesante causarle buena impresión.


  —No está fichado, pero nunca se sabe —dice Fisher desde el asiento trasero del coche mientras circulan a toda velocidad por las calles—. Quizá sea el asesino y, a lo mejor, todavía tiene el arma. Actuaremos deprisa y con contundencia. A ver si lo cogemos por sorpresa. Creo que el señor Macintosh tendrá cosas interesantes que contarnos. —La emoción se trasluce en su voz. Está disfrutándolo.


  Ya están a la entrada del edificio. Hay un portero automático. La puerta está cerrada. ¡Maldita sea! Fisher busca el nombre de Macintosh y pulsa el botón correspondiente. Está rezando para que conteste el compañero de piso. Menos probabilidades de que se la juegue.


  —Sube —dice una voz crepitante.


  Ya está. Así de fácil. Está esperando a otra persona, es evidente. Se va a llevar una buena sorpresa. Suena el zumbido del portero automático. Fisher abre la puerta y Matheson y Higgins lo siguen. Una escalera bien iluminada hasta la primera planta. Un edificio cuidado. Esto no es un pisito de mala muerte. Es una casa de clase media. A Fisher le da mala espina. Este no es el piso de un matón.


  Un asesino a sueldo no vive con un colega en un barrio acomodado. A no ser que el colega también sea del gremio, en cuyo caso no habría abierto el portal sin hacer ninguna comprobación. Puede que sean pareja, claro está, pero en el mundo del crimen eso suele llevarse en secreto. No son gente liberal. Ocurrir, ocurre. Pero no se dice. Así que lo más probable es que Macintosh no sea un asesino a sueldo; lo que no significa que no sea un asesino. Sube las escaleras y dobla la esquina. Dos puertas, una a cada lado del descansillo. Dos puertas principales. Cuando Fisher se dirige hacia la que buscan, esta se abre. Un joven está ahí de pie, mirando un teléfono móvil.


  —Cuánto has tardado. Col ya ha llamado y dice… —Se corta en seco al ver a los policías.


  Se queda clavado al suelo, con la expresión de quien no ha visto en su vida a un policía. Parece asustado, y eso es bueno.


  —Soy el inspector Fisher, de la Policía Judicial. ¿Usted quién es?


  —Eh… Tom. Soy Tom. Tom Shields. ¿Pasa algo?


  —Quizá, señor Shields. Estamos buscando a su compañero de piso, el señor Macintosh. ¿Está en casa?


  —No, acaba de salir. Pero solo ha ido a sacar dinero. Íbamos a ir a tomar unas copas. Es que… ¿Qué pasa? —Ahora tiene auténtico miedo. Ya no son vagas especulaciones, está seguro de que algo va mal.


  —Vamos a pedirle su colaboración, señor Shields. Que responda unas cuantas preguntas.


  Se sientan en la cocina. Fisher a un lado de la mesa y Shields al otro. Matheson y Higgins se quedan de pie, a la espera de recibir instrucciones. No tienen una orden de registro, solo una de arresto. Tardarán treinta minutos en conseguir la orden de registro. Entonces pondrán el piso patas arriba.


  —El viernes por la noche. ¿Estuvo usted con el señor Macintosh?


  —Pues… no, el viernes por la noche no. Nos fuimos cada uno por un lado. Yo tenía una cita. Con una chica muy maja. Él se fue a la discoteca. Creo. No lo sé.


  —Sí, fue a la discoteca. ¿Lo oyó volver a casa?


  —No. Me acosté muy tarde. De madrugada. Ya me entiende. No estaba en casa cuando volvió.


  Si este pipiolo pasmado está metido en negocios delictivos, va a hundirlos con todo el equipo. La vida sería facilísima si todos fueran tan desastrosos como él. Está aterrorizado. Muriéndose por agradar. Dispuesto a cantar cualquier verdad que sea necesaria.


  —¿Le ha contado el señor Macintosh algo de lo que pasó el viernes por la noche?


  —No —dice Tom—, no me lo ha contado. Nada de nada. —Una pausa—. ¿Pasó algo?


  —¿Ha estado el señor Macintosh haciendo una vida distinta desde el viernes por la noche? ¿Ha notado usted algún cambio? —pregunta Fisher de una manera que deja bien claro que Tom no tiene derecho a preguntar nada.


  —No, no he notado nada. Tampoco lo he visto mucho, pero… creo que no.


  Vuelve a sonar el portero automático. Shields mira el telefonillo, presa del pánico.


  —Ábrale —dice Fisher—, sin decir nada.


  Shields se acerca al telefonillo y pulsa el botón. No dice nada. Un compañero de piso que le abre la puerta al otro. Nada fuera de lo común. Vuelve a la mesa y se sienta. Parece estar al borde del llanto. No tiene ni idea de en qué está implicado su amigo, pero debe de ser algo malo si se han movilizado un inspector y dos agentes. ¿Podría haber dicho algo para proteger a su amigo? ¿Ha dicho algo que pueda meterlo en mayores problemas?


  Demasiado tarde. Una llave en la cerradura. Stewart la abre. Habla mientras saca la llave:


  —Tenía delante a una vieja boba, yo creo que ni siquiera sabía usar un cajero. ¿Para qué tienen tarjetas si…? —Se detiene el ver a los hombres uniformados.


  —¿Stewart Macintosh? —pregunta Fisher. Se levanta de la mesa a la vez que Matheson y Higgins se colocan detrás de Stewart para impedir que se dé a la fuga.


  —Sí —responde. Una sola palabra que es toda una confesión. Es como si ya supiera lo que iba a venírsele encima. Casi como si estuviera esperándolo.


  El inspector arresta a Stewart. No está buscando a un simple testigo; está deteniendo a un sospechoso. Se trata de algo más que hacer unas cuantas preguntas. Dios mío, acaba de mencionar un asesinato. Quieren interrogar a Stewart en relación con un asesinato. Lo están deteniendo por un asesinato.


  —Stewart… —dice Tom, y se calla un instante. Los policías están abriendo la puerta, disponiéndose a llevárselo—. ¿Qué está pasando?


  Stewart se vuelve hacia él. En sus ojos hay una mirada de derrota. Se ha mezclado en algo que se le ha ido de las manos. Parece penosamente culpable. No dice nada.


  —¿Quieres que llame a alguien? —pregunta Tom.


  Stewart lo piensa un momento.


  —No.
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  Está oscuro. Es como si la habitación diera vueltas a su alrededor. El miedo lo acorrala. Lo peor es que es el fin de su apasionante aventura. Se lo había tomado como algo fantástico. Algo fuera de este mundo. Ahora ha caído en la realidad y tiene el estómago revuelto. Oye los ruiditos que hace. No ha sido algo instantáneo; le ha hecho falta todo el trayecto en coche hasta la comisaría y quedar registrado para darse cuenta de las consecuencias. Su vida hecha pedazos. Toda la gente que conoce, escandalizada. La realidad se ha vuelto inexorable y no le divierte nada. Esa parte de su ser que estaba disfrutándolo se ha quedado callada y se ha retirado a un rincón oscuro. En la sala de interrogatorios, Fisher ha estado tratándolo como a un asesino mientras esperaban la llegada de un abogado. Tiene miedo. No quiere ir a la cárcel. No quiere que la aventura le pase factura. Vivir como un malhechor es divertido. Pero no lo es que te traten como si lo fueras.


  Se abre la puerta. Entra el abogado. Un tipo barbudo, de cuarenta y pico años. Parece enfadado desde que llega. Fisher, sentado frente a Stewart, con el escritorio entre ellos, se vuelve a mirarlo. Y hace una mueca que el abogado no ve. El recién llegado no le ha causado buena impresión. El hombre barbudo se acerca a Stewart y se sienta a su lado.


  —Me gustaría estar a solas con mi cliente unos minutos, por favor —le dice a Fisher. Estos dos tienen una historia a sus espaldas. Y no es buena. Fisher se levanta de la mesa suspirando—. Y espero sinceramente que no lo haya maltratado ya. Ya sé lo entusiasta que se pone a veces.


  —No se preocupe; he tratado al precioso corderito con el mayor de los respetos —replica burlonamente Fisher al llegar a la puerta.


  Ya están solos Stewart y el abogado.


  —En primer lugar, me llamo Norman Barnes. En segundo lugar, pareces estar metido en un buen lío. Te han detenido como presunto implicado en el asesinato de Lewis Winter. Pues bien, quiero que seas totalmente sincero conmigo. Para sacarte de aquí, necesitamos saber cómo plantarle cara al asunto.


  Stewart asiente con la cabeza. Implicado en un asesinato. Podría caerle una cadena perpetua. La aventura ha llegado a su fin, hay que pasar al siguiente capítulo. Ha llegado la hora de la sinceridad. El momento de minimizar los daños.


  —No estuve implicado en el asesinato. No fue eso. Pero estuve allí.


  Mientras habla con el abogado, piensa en Zara. ¿Dónde estará en estos momentos? ¿Se cree a salvo? Al hablar con la policía, está faltando a su palabra. Está traicionándola. En la televisión y en el cine, la cosa funciona de otra forma. El hombre sale del paso hábilmente contando una historia que protege a la bella chica de la policía. Acaba yendo a la cárcel en su lugar. La cárcel. No. Es hermosa, es apasionante, pero no tanto como para ir a la cárcel. Nadie vale tanto. Zara tendrá que comprender que una relación tan incipiente como la suya no justifica una temporada en prisión. Aun así, puede que lo encierren. Pero tiene que ser sincero.


  Le cuesta unos minutos decidirlo, luego se lo cuenta todo a Barnes. El abogado toma abundantes notas en taquigrafía mientras Stewart habla. Está sentado con una mano en la boca y la otra sujetando el bolígrafo, sin levantar la vista del papel. Stewart llega al final de la historia.


  —Bueno, Stewart, ¿tienes antecedentes penales?


  —No, ninguno. Jamás había estado implicado en algo así. Ha sido pura casualidad.


  —Bien. Cuando el juez se entere de esto, se planteará qué hacer contigo. ¿Tengo que castigarlo o hay que reconducirlo al buen camino? Si tienes antecedentes, pensará que detrás de esto hay algo más siniestro, ya sabes. En caso contrario, quizá piense que has sido un ingenuo. No te mandará a la cárcel, no destrozará tu vida por esto.


  Mandarte a la cárcel. La vida destrozada. Podría ocurrir. Todo está en manos de otras personas.


  —Creo que lo mejor que puedes hacer —le dice Barnes— es contarle al inspector Fisher lo mismo que me has contado a mí. Toda la verdad. Lo que hiciste es un delito. Huiste de la escena de un asesinato. Manejaste drogas peligrosas y posiblemente dinero de la droga, aunque está por demostrar que lo era. Ocultaste información sobre un asesinato. Todo eso es grave. Hasta un juez generoso puede sentirse obligado a meterte entre rejas unos meses. Tendrás más oportunidades contándolo todo. Si la policía hace un informe positivo, el juez te verá con buenos ojos. Es lo máximo a lo que puedes aspirar ahora mismo.


  Le gustaría echarse a llorar. Barnes ha salido para hacer una llamada. Ha entrado un agente de la Policía Judicial y se ha sentado frente a él. Fisher ha subido a la oficina a por unos papeles. Justo antes le ha dicho, regodeándose mucho, que dos agentes uniformados ya han ido a su piso a buscar pruebas. Deben de estar destrozándolo todo. Contiene las lágrimas. Barnes le ha puesto sobre aviso. Fisher es un chulo. Tratará de intimidarte. Tratará de meterte miedo para que confieses cosas que no pasaron. No se lo permitas. Dile solo lo que me has dicho a mí. Dile solo lo que sabes que es verdad. Si te hace alguna pregunta inconveniente, te quedas callado. Cuando hagas una pausa, intervendré yo. El abogado es bueno. Es un apoyo. Pero Stewart sigue teniendo ganas de llorar.


  Fisher entra y se sienta junto al agente. No dice nada. Se queda sentado mirando hacia el otro lado de la mesa. Al chico se le ve hundido. Dispuesto a soltarlo todo. Aun así, debes tener cuidado para que no te cuele ninguna mentira. No está fichado. Sus credenciales son buenas. Un universitario que trabaja para una empresa respetable. Si es que la publicidad puede considerarse respetable. El barbas vuelve a entrar, dispuesto a fastidiar como de costumbre. Siempre buscando pelea. Siempre queriendo ser el centro de atención. Hoy día, muchos de estos abogados se han vendido a los medios. Es una puñetera vergüenza.


  —Muy bien, señor Macintosh, ¿empezamos? —dice Fisher, y enciende la grabadora sin molestarse en esperar a que responda.


  Cumple con las formalidades. Se presenta a sí mismo y al agente de la Policía Judicial Davies, presenta al sospechoso y a su abogado. Informa a Macintosh de que, además de la grabadora, ahora van a poner en funcionamiento la cámara del rincón para que registre el interrogatorio.


  —Mi cliente le contará con mucho gusto todo lo que sucedió el viernes por la noche —dice Barnes antes de que Fisher pueda hacer la primera pregunta.


  Fisher le lanza una mirada colérica. Ese gilipollas de cara peluda se divierte poniéndole la zancadilla al inspector. Pues, muy bien. Que lo disfrutes.


  —¿En serio? Muy bien, señor Macintosh, ¿por qué no arranca y nos cuenta lo que pueda?


  Stewart se queda callado. No es un efecto dramático, sino un intento desesperado de pensar en una versión de los hechos que no incrimine a Zara. Al menos, que no la incrimine más de lo necesario para que él se libre de la cárcel.


  —Estaba en Heavenly, la discoteca. Vi a una chica que me gustó. Me acerqué y me puse a bailar con ella.


  —¿Era Zara Cope?


  —Sí, Zara. Estaba bailando con un viejo; no pensé que era su pareja. Él se retiró y nosotros continuamos bailando. Luego me invitó a ir a su casa. Me pareció un buen plan.


  —Vaya, vaya —dice Fisher.


  Stewart está sudando y tiritando a la vez. Esforzándose en no perder el dominio de sí mismo.


  —Fuimos a la casa.


  —Un momento —le interrumpe Fisher—. Quiero una descripción más detallada. Hábleme del trayecto a la casa. Hábleme de Cope y de Winter y de lo que pasó en el taxi.


  Stewart se sonroja.


  —El viejo, Winter, se movía con dificultad. Había estado bebiendo. Mucho. Lo llevamos hasta el taxi. Nos sentamos los tres detrás. Yo iba en el centro. Zara junto a mí por un lado Winter, por el otro. Había mal ambiente. Supongo que Winter bebía mucho. No… no creo que la tratara bien. Pensé que quizá ya no estaba interesada en mí, ¿sabe? Pero entonces… me tocó.


  —¿Lo tocó?


  —Sí. Bueno… me tocó. Me acarició.


  Fisher ya no añade nada. Ha puesto una cara totalmente inexpresiva. Está dejando a Stewart solo ante el peligro; que sude para contar cada detalle.


  —Por eso me di cuenta de que no había perdido el interés. El taxi llegó a su casa. Nos bajamos. Ayudé a Winter a andar por el camino. Zara abrió la puerta. Lo llevamos arriba, al dormitorio. Fue… desagradable. Winter estaba diciendo cosas, pero no se le entendía. Se puso agresivo. Yo creo que no le daba buena vida a Zara. Se meó encima. Y trató de pegarme. Lo dejamos en la cama y bajamos.


  No dejes que se rompa la secuencia, piensa Fisher. Pregúntale sobre la llegada.


  —Cuándo el taxi se detuvo delante de la casa, ¿vio a alguien en las inmediaciones?


  —No, no había nadie. Al menos yo no vi a nadie.


  Este chico no es un asesino. Macintosh es un tremendo desengaño, pero aún puede proporcionarle algo.


  —Y luego, ¿qué?


  —Bajamos. Zara se tomó un whisky. Estaba estresada. Creo que vivía en mucha tensión con él.


  —¿Y después?


  —Pues… se quitó la ropa. Me ayudó a que me la quitara yo. Empezamos a… hacer el amor… en el sofá.


  Para descargar el estrés, piensa Fisher.


  Stewart nota que está ruborizándose. Debe de estar como un tomate; como si fuera un chiquillo tontorrón al que han pillado con los calzoncillos bajados.


  —Continúe —dice Fisher. Sigue impávido. Su colega está tomando algunas notas, no demasiadas. El agente Davies parece bastante aburrido.


  —Estábamos…


  —Haciendo el amor, sí, dígalo sin miedo —interviene Fisher con sequedad. El abogado le dirige una mirada asesina, pero ¿qué más le da a él?


  —Oí un golpe muy fuerte en la puerta de entrada. No sabía qué era. Luego, otro. Dos hombres aparecieron en el cuarto de estar. Fue espantoso.


  Ya sabía él que Cope le estaba mintiendo. Eso es lo que le ha venido ahora a la cabeza a Fisher. Si esa zorra estúpida hubiera sido sincera desde el primer momento, la investigación podría estar mucho más avanzada.


  —No dijeron nada. Se quedaron ahí parados. Uno nos apuntaba con una pistola.


  —¿Qué aspecto tenían? —le interrumpe Fisher. El chico quiere contar la historia en líneas generales. Fisher necesita detalles.


  —Iban vestidos de negro de pies a cabeza. Eran, qué sé yo, normales. No sé. Iban de negro de pies a cabeza. Llevaban pasamontañas. Me apuntaron con una pistola. Por eso tuve ese ataque de pánico.


  —¿Qué hizo?


  —Intenté correr hacia la puerta. Ni siquiera tenía la ropa puesta. —Siente la piel al rojo vivo—. Eché a correr. Uno de ellos me dio un golpe. Me hizo daño. Me caí sobre una silla. Me quedé tirado en el suelo. Creo que me dio con la pistola. Aún tengo el chichón en la cabeza. Me… quedé en el suelo. Me moría de miedo. Luego oí el disparo. Después oí que se cerraba la puerta principal. Y se acabó.


  Se produce una pausa. Se hace el silencio. Todo parece plausible. Concuerda con lo que le contó Cope. Claro que ella prescindió de algunos detalles. El sospechoso ha pasado a ser un testigo del asesinato. Pero hay algo más. Ahora tiene que explicar por qué no estaba allí cuando se presentó la policía.


  —Así que los asesinos salieron de la casa. ¿Qué pasó después, señor Macintosh? Porque, cuando mis hombres llegaron al lugar del crimen, usted había desaparecido.


  El chico mira a su abogado, que asiente con la cabeza. Es el momento de contar lo peor de todo.


  —No sabía qué hacer —dice, casi en un susurro—. O sea ¿cómo iba a saberlo? Nunca había estado en una situación de ese estilo.


  Stewart extiende las manos sobre la mesa y se mira las uñas. Trata de quitarte de la cabeza la imagen de Zara mientras les cuentas esto.


  —Fue por Zara. Ella se rehízo. Se dio cuenta de lo que iba a pasar. Vendría la policía. Me dijo que tenía que largarme para no verme envuelto en aquel asunto. Yo no quería, desde luego. Mi carrera profesional. Todo. Qué horror… Y dijo que necesitaba deshacerse de algunas cosas que había en la casa. Si las encontraban, podrían llevarla a la cárcel. Eran del viejo, de Winter, pero la culparían a ella. Yo solo quería ayudarla.


  Ahora está poniéndose interesante. Estamos consiguiendo munición contra esa puñetera cuentista. Esto sí que va a estar bien.


  —Zara subió al piso de arriba. Yo no sabía qué hacer. Me quedé abajo. Me vestí. Zara bajó con unas bolsas. Me di cuenta de que eran drogas. Además había dos fajos de billetes. Me los metí en los bolsillos. Me dijo que eran de su pareja. Estaba tan guapa. Necesitaba ayuda desesperadamente. Yo tenía la oportunidad de hacer algo para rescatarla de la vida en la que Winter la había hundido. Me lo guardé todo en los bolsillos. Nos besamos. Fue… Zara me llevó a la puerta trasera. Crucé el jardín, salté la valla del fondo. Aparecí en otra calle. Cogí un taxi para volver a casa. Escondí las cosas en una caja de zapatos.


  Bueno, qué maravilla. Tenencia con intención de traficar.


  —Entonces, ¿las encontrarán mis hombres en su piso?


  —No. Zara vino a casa ayer por la tarde. Se lo llevó todo. No he vuelto a verla. Espero que no esté en apuros.


  Fisher reprime una sonrisa con dificultad. Cómo no va a estar en apuros, colega, está con el agua al cuello. Lo más probable es que la muñequita acabe en la cárcel. Al menos, no será porque Fisher no lo intente. Stewart hace una breve descripción de la visita de Cope a su casa y agota los temas de interés. Ha llegado el momento de formular los cargos contra el señor Macintosh. A su manera lastimosa, ha resultado útil. Qué muchachos tan tontos. Hay que ver los problemas en los que se meten por echar un polvo gratis con una putilla como esta.


  Fisher está en la oficina, complacido con la investigación. Va a conseguir que condenen a Macintosh y a Cope, eso seguro. En cuanto al asesino… No es Macintosh. Puede que Cope esté implicada. Ella parece más culpable. Si sabe cualquier cosa, la apretarán para que hable.


  Da una voz hacia el otro lado de la oficina, diciendo a cualquiera que esté escuchándole que se ponga en contacto con Higgins y Matheson y les diga que no van a encontrar un arma. Que sigan buscando indicios de drogas o dinero, eso sí. Dando palmaditas en la mesa, trata de decidir qué hacer a continuación. Se le está pasando la euforia. Haces progresos y luego te das de bruces contra un muro de ladrillo. Disfrutará deteniendo a Cope, pero, visto lo que le han contado, es improbable que sepa quiénes son los asesinos. Lo cual significa que hay que seguir buscando. Significa que no están más cerca de atrapar a los que verdaderamente importan.
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  En un piso pequeño no hay demasiados sitios donde esconder pertenencias ilegales. Primero registraron el dormitorio, eso cae por su propio peso. Les llegó un aviso de la comisaría para que buscaran una caja de zapatos. Había cuatro sobre el armario, todas con zapatos dentro. Por si acaso, las guardaron en bolsas. El dormitorio no rindió fruto. Era incluso menos interesante que un dormitorio normal. Se notaba que su ocupante dormía allí y, por lo demás, casi ni lo pisaba. No había televisión. Ni revistas jugosas. Ni condones en la mesilla de noche. Nada que indicase que el ocupante llevaba una vida interesante.


  Lo siguiente, el cuarto de baño. Ahí hay más recovecos para ocultar cosas. Abrir la cisterna. Desmontar la alcachofa de la ducha. Comprobar si el armarito de encima del lavabo tiene un doble fondo. Otro lugar extremadamente aburrido. Es evidente que estos jóvenes usan muy poco el piso. Una cama y un retrete, un lugar donde comer de vez en cuando. A continuación, el dormitorio del compañero de piso. Condones en la mesilla de noche. Tres fotografías poco favorecedoras de una mujer desnuda guardadas al fondo de un cajón; fotos que obviamente han sido sacadas para Tom. Una risita disimulada ante el poco afortunado intento de posar como una modelo, y a continuar. Nada.


  Ahora están registrando el cuarto de estar; tampoco hay nada. Tom sigue sentado en la cocina, con la cabeza metida entre las manos. Ha llamado a su hermana, pero todavía no ha llegado.


  —No entiendo nada de esto —repite continuamente.


  —No hay ninguna sospecha contra usted, señor —le dice Matheson por tercera o cuarta vez—. Le agradeceríamos que se traslade al cuarto de estar para que podamos registrar la cocina. Comprendo que esto sea un mal trago para usted, pero si puede prestarnos alguna ayuda, le estaremos muy agradecidos.


  —No sé qué puedo hacer —dice Tom a la vez que se desplaza mecánicamente hacia la puerta desde la mesa.


  Es una de esas personas convencidas de que los criminales no son como tú. No comprende que un amigo suyo pueda estar involucrado en algo espantoso. Vive entre algodones. Ahora están sacando todo de los armarios de la cocina, agachándose bajo la pila. Rajan los paquetes de cereales y vacían las cajas de galletas. Están montando una buena, como no tienen que recogerlo ellos. Pero la cosa va en serio. Buscan cualquier cosa que pueda incriminar a Stewart. Lo que sea. No hay nada. Qué pisito tan aburrido. Es extraño que al inspeccionar un sitio así, donde viven dos jóvenes, ni siquiera se encuentre un poco de hierba.


  —Muy bien, señor Shields —le dice Matheson—, hemos terminado el registro. Lamentamos haberle causado tantas molestias, pero estoy seguro de que entiende que se trata de un crimen importante que requiere una investigación a fondo. —Hace una pausa, en espera de una respuesta. Tom lo mira desde el sofá con expresión de desesperación. No va a decir nada—. Pues ya está. —Matheson mueve la cabeza de arriba abajo—. Nos vamos a la comisaría. Nos llevamos algunas pertenencias de su compañero de piso; nada que sea de usted. Supongo que, a su debido tiempo, vendrá alguien a interrogarle más a fondo sobre su compañero de piso. —En teoría debería darle las gracias por su colaboración, pero el chico no ha movido un dedo para ayudar y saltaba a la vista que lo único que quería era que se largasen.


  Ya están en la comisaría. Ha terminado su turno. Al vestuario, a quitarse el uniforme.


  —Fisher sigue arriba, moviendo los hilos del caso —comenta, de pasada, Matheson.


  —No sé por qué se ha puesto mosca con esa mujer y el tipo al que detuvimos anoche. Ninguno de los dos está implicado. Winter era un narco; el asesino estará al servicio de otro narco.


  —Es verdad. Pero Fisher es el típico cabrón chiflado que puede atrapar a un asesino así.


  —¿Chiflado?


  —Ese tío está obsesionado. Se ve que no tiene más vida que el trabajo… Siempre está aquí.


  —Pues yo sí tengo otra vida. —Higgins sonríe—. Así que me largo. Nos vemos mañana.


  Higgins ha vuelto a su casa, no puede dormir. Se siente en la obligación de hacer algo. Está en deuda. Young le previno sobre Shug Francis. Era una advertencia. Le habló de Shug, y ahora le pasa esto a Winter. El asesinato de Winter no tiene demasiado sentido si no metes en el rompecabezas a personas como Shug y John Young. Winter era un cero a la izquierda. Una pieza sin valor dentro de la gran maquinaria. Solo cobra importancia a través de personas como Shug y Young. Pero ¿para cuál de ellos trabajaba Winter? En circunstancias normales, habría asegurado que para Young. ¿Y ahora? Young le previno contra Shug Francis precisamente por esto.


  Higgins coge el teléfono. Un número para emergencias. Mira la pantalla durante treinta segundos antes de pulsar la tecla de llamada. Se oye la señal. Suena durante un rato. Higgins consulta el reloj. Son más de las doce de la noche. No quiere hacer lo que está haciendo, pero no hay más remedio. El peligro de quedarse de brazos cruzados es que Young tome medidas. Destruya su carrera policial. Le arruine la vida. Con la advertencia que le hizo sobre Shug Francis, quería obligarlo a colaborar. A que se pringase más. Es el precio que pagas por los favores recibidos, y por los que solicitarás en el futuro. Puede que no te guste, pero tienes que acostumbrarte. Sigue sonando la señal de llamada. Quizá Young no conteste. Así tendrías una escapatoria: estuve llamando y llamando sin lograr dar con usted.


  —¿Diga? —Está un poco desorientado. Sigue medio dormido. Es Young, no hay duda.


  —John, ¿podemos vernos en el piso? Tengo que contarle una cosa.


  —De acuerdo. Estaré allí dentro de diez minutos. De veinte minutos. —Al terminar esa frase, ya parecía del todo despierto.


  Higgins empieza a arrepentirse, pero son gajes del oficio. Tienes que sufrir un poco, ¿qué le vamos a hacer? Aceptaste su ayuda cuando te hacía falta, y no tardarás en necesitarla de nuevo. Tu familia necesita ayuda. Y tú no puedes dársela. Tendrás que echar mano de Young una vez más. Ahora debes causarle una buena impresión. Para que piense que te has ganado la ayuda que vas a pedirle. Así que cáusale una buena impresión. Ponte en marcha.


  Young llega al piso con malos presentimientos. Ha aparcado el coche a dos calles de distancia. Camina bajo la llovizna hacia el lugar de encuentro. Un madero te llama y te dice que quiere verte. Te llama en plena noche. Tiene algo importante que decirte. Nunca te había llamado antes. A Young le costó un siglo encontrar el móvil que estaba sonando. Tiene varios, cada uno para una persona. No esperaba que fuera el de Joseph Higgins. Puede que haya decidido confesar ante sus superiores. Que le haya tendido una trampa a Young. O quizá haya decidido hacer las cosas a su manera. Cuando tienes a alguien metido en el bolsillo, a veces se rebela y trata de salir. Hasta un madero puede ser peligroso.


  Entra y sube las escaleras. Ya está a la puerta del piso. Abre con la llave. Hay una luz mortecina; una lámpara encendida en el cuarto de estar, al fondo del pasillo. Se dirige hacia allí. Higgins le espera sentado, él solo, y se le ve nervioso.


  —Hola, Joseph, ¿cómo te va? —le pregunta Young, sentándose frente a él. Quiere transmitirle tranquilidad. Para que el chico, claramente alterado, se sienta cómodo en esta situación. Aunque, por otra parte, siempre que va al piso se pone nervioso. Siempre está muy callado y un poco deprimido. Intentar relajarlo no es nada nuevo.


  —Todo va bien —dice Higgins, sin ninguna convicción.


  Carraspea, como si estuviera preparándose para algo muy importante. Espero que esto valga la pena, jovencito. Que justifique este incordio.


  —He pensado que le interesaría saber que han detenido a alguien en relación con la muerte de Lewis Winter.


  ¡Mierda! ¡Hay que joderse! Calum. Es un buen chico, no hablará. Una gran pérdida. Vaya mierda.


  —Un tal Macintosh. Stewart Macintosh. Pero no creen que esté directamente implicado en el crimen. Sospechaban que sí, hasta que lo interrogaron. Estaba presente cuando sucedió, pero no participó. Por lo visto, había ido a tener relaciones con Zara Cope mientras Lewis Winter dormía arriba. También van a detener a Cope, por esconder las drogas y el dinero que había en la casa en ese momento.


  Qué alivio. Qué enorme alivio. Calum está bien. El trabajo salió bien. Están arrestando a personajes secundarios. Eso suele ser buena señal; desvía la atención del crimen en sí.


  —¿Y el asesino? ¿No se dice nada de él?


  Higgins hace un gesto negativo con la cabeza.


  —No tienen pistas. Ha sido un trabajo muy profesional. De momento, no tienen nada que les oriente. —Hace una pausa. No está seguro de que sea el momento adecuado. Si no es ahora, ¿cuándo?—. Le sugerí al inspector Fisher, el que dirige la investigación, que podría ser interesante pensar en Shug Francis. Fui precavido. Le dije que me había dado el soplo un contacto en el que no confío demasiado. —Queda a la espera. Quiere ver la reacción de Young. Asiente con la cabeza. No está enfadado. Menos mal.


  Young no sabe bien cómo reaccionar. ¿Es demasiado pronto para pasar a la policía el nombre de Shug? No, nunca es demasiado pronto. Es uno de los motivos por los que lo sacaste a relucir. Necesitas que lo tengan en su punto de mira. Necesitas que empiecen a apretarle las clavijas a ese cabrón. El chico lo ha hecho bien.


  —Me alegro de que mencionaras su nombre. Es importante que la policía sepa que Shug Francis es una amenaza cada vez mayor. Yo creo que va a convertirse en un problema serio para la ciudad. Confío en que tus colegas y tú podáis impedirlo.


  —Le estamos echando un ojo —dice Higgins—, por ahí se empieza.


  —¿Y tú, qué tal, Joseph? ¿Cómo te trata la vida? —Ha llegado el momento de ser agradable y cortés. Dejarle claro que lo aprecias y te preocupas por él.


  —Me van bien las cosas —responde Higgins, subrayándolo con un movimiento de cabeza. Algo en su tono sugiere que no confía en que dure la buena racha—. Claro que a veces es bastante complicado ocuparse de esta familia mía. —Lo dice sonriente, pero es una insinuación muy directa.


  —Ya sabes, Joseph, que si tu familia necesita ayuda en cualquier momento, no tienes más que decírmelo. Basta que me digas qué hay que hacer, y me pondré a la labor de inmediato. Quiero ayudarte. Tú me has ayudado, así que me toca a mí.


  Higgins asiente y dice que, de momento, no pasa nada especial. Está en su derecho. Necesita reflexionar. Pensar en cuánta ayuda quiere pedir y hasta dónde quiere pringarse. Pero acabará por pedirla. Se hundirá aún más en el barro. Young sabe que será así. Sabe que está obligado a hacerlo. Y también sabe por qué. Lo sabe porque se ha tomado muchas molestias para que así sea. Para que la familia vuelva a endeudarse. Para que la hermana empiece a frecuentar malas compañías otra vez. Para meterlos en toda clase de problemas de los que no tengan posibilidad de salir sin su ayuda. Él organiza los problemas. Él organiza la ayuda. Es parte de su trabajo. Conseguir que los recursos valiosos como Higgins dependan siempre de ti. Una cosa es metértelos en el bolsillo, y otra muy distinta que se queden allí.


  —¿Por qué no te vas a casa, Joseph? —le dice Young—. Yo me voy a quedar un rato. Tengo que hacer una llamada.


  Higgins asiente. Se levanta y le da un apretón de manos. Siempre tan educado. Dios sabe de dónde ha sacado esos buenos modales. De su familia desastrosa y degenerada seguro que no. Young no tiene que llamar a nadie, pero sí debe reflexionar. Aún quedan problemas por resolver. Saber que la policía tiene a Shug en el punto de mira es una buena noticia. Que descubran su implicación en el narcotráfico. Que lo relacionen con Winter. No es la reunión con Higgins en lo que está pensando, sino en la sigilosa llamada de Frank MacLeod. Una llamada que indica que el siguiente paso está a punto de darse. Para Young, que es el estratega del equipo, la pregunta a la que debe responder es: ¿quién va a dar primero ese paso?


  Ir a por Davidson resulta tentador. Es una buena oportunidad de castigar al enemigo. Pero ¿a quién usarías? Frank está fuera de juego. Recurrir a Calum en dos ocasiones tan seguidas no es prudente. Ni siquiera es prudente hacer un encargo justo después de otro, sea quien sea el que se ocupe. Dar el siguiente paso resulta tentador. Quizá sea más aconsejable dejar que se lancen los otros. Dejarles que entren en acción. Que ahonden aún más la tumba que están cavándose. Si despachan a uno de los nuestros, estarán dándonos carta blanca. Una vez que te han atacado, no hay nada que no esté justificado. Entonces es fácil ganarte el apoyo de otras organizaciones. Que la gente vea que Shug es peligroso. Que el resto de la industria vea que Shug también es una amenaza para ellos.


  Quizá tengas que sacrificar a alguien para transmitir ese mensaje. Es siempre una triste consecuencia. Una decisión terrible de adoptar, dejar que uno de tu bando se quede por el camino. Así es la vida. Quizá tengas que sacrificar a Calum. Sería una lástima, pero como ha trabajado para otras personas del ramo, caería como un bombazo. Muy relacionado, muy respetado. Sería una pérdida, en un momento malo. Sin Frank, tendrías que buscar a otra persona. A un tercero. Calum era el mejor candidato. Aun así, podría valer la pena. Hay que esperar un poco. Dar a Davidson la oportunidad de atacar a Calum. Ver en qué acaba todo esto. Todavía no es necesario lanzar avisos. Deja que las cosas sigan su curso.
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  Fisher entra como una tromba en los vestuarios.


  —¿Dónde está tu compañero? —le espeta a Matheson.


  —¿Joseph? Se ha ido a casa. Ahora mismo.


  ¡Maldita sea! Necesita que los agentes jóvenes se sientan en deuda con él. Necesita que piensen que está haciéndoles un favor al contar con ellos para todo. Es la forma de ganarse su lealtad. Es la forma de ir haciendo de ellos unos policías como Dios manda.


  —No importa. Vendrás tú conmigo, y busca a alguien más para que nos acompañe. Vamos a hacerle una visita a Zara Cope. Tengo una orden de arresto y una orden de registro.


  Matheson ficha a un compañero que también parece un chaval. A Fisher le da igual ocho que ochenta siempre que no sea Greig. Están en el coche, de camino al piso de Cope. Va a apretarle las clavijas. A ver si les entrega la caja de zapatos sin necesidad de hacer un registro a fondo. Cope se las hará pasar moradas. Fisher lo prevé. Es la clase de ser humano cínico, astuto y malintencionado que te complica la vida. Se sacará de la manga alguna historia lacrimógena. Se inventará alguna mentirijilla ingeniosa. Manipulará la información en su beneficio. Hay que encontrar la manera de incriminarla. Tiene que mandarla a la cárcel como sea. Ahí está la clave del asunto. Luego, a seguir buscando al asesino.


  Una idea deprimente va apoderándose de los pensamientos de Fisher mientras entran en el edificio. Con esto no sacas nada en claro sobre quién mató a Lewis Winter. ¿Cuántas veces te habrá ocurrido? Te embarcas en una investigación y algo te hace cambiar de rumbo. Sucede muy a menudo con el crimen organizado. Todas las personas involucradas están metidas hasta el cuello en actividades delictivas y vas descubriendo montones de cosas que te mantienen ocupado. Fisher conduce a los dos agentes hasta la puerta del piso. Ya está familiarizado con el lugar. La última vez que estuvo allí tendría que haberse presentado con una orden de registro. Se habría ahorrado tiempo y molestias. Pero en aquel momento no lo sabía.


  Llama a la puerta. Las cosas serían mucho más fáciles si Cope aún tuviera el material. Si, para colmo, supiera todo sobre el asesinato, eso ya sería fantástico. Esa es su ilusión. Con lo que sabes, puedes apretarla para que desembuche. Te cuenta que sabe quién lo hizo. Conoce los motivos. Te facilita todo lo que necesitas. Puede suceder. Pero, por lo visto, no va a suceder ahora. No abre la puerta. Es tarde. Fisher vuelve a llamar. Pega unos golpes fuertes. Va a seguir llamando hasta que abra. Está aporreando la puerta. Los nervios empiezan a fallarle. La investigación se le escapa de las manos. Solo se quedará con el premio de consolación. Bien hecho, le dirá la gente, has enchironado a dos personas por infringir la ley. Todavía tienes muchas posibilidades de atrapar al asesino. Qué va. Cada vez es menos probable. A no ser que pase algo inesperado. A menos que alguien hable.


  Se abre la puerta. Un rostro inquieto se asoma. Una joven que todavía está adaptándose a la luz del pasillo. La has sacado de la cama, está claro. Lleva un chaleco y pantalones cortos, nada de maquillaje. Está realmente asustada. No sabía quién podía estar llamando a la puerta.


  —Zara Cope, tenemos una orden para registrar su piso. Y también una orden para arrestarla por presunta tenencia de drogas peligrosas con intención de traficar y por ocultar pruebas en una investigación policial. Estoy convencido de que no le importará que pasemos. —Ha tratado de decirlo con naturalidad. Pero se le ha escapado el sarcasmo y un poco de mala leche. ¿Qué más da? Se lo merece.


  Zara abre la puerta de par en par y se echa a un lado. Necesita pensar. Van a acusarla por tener drogas y por haber ocultado pruebas. Ante la mención de las drogas, inmediatamente pensó en Nate. ¿La habría delatado? No, él no. Está demasiado involucrado en el gremio. Pero ¿cuánto rencor le guarda? Ya se sabe que la venganza es un plato que se sirve frío… Luego Fisher habló de ocultar pruebas. Fue entonces cuando lo vio claro. Las pruebas no eran las drogas. Eran el segundo testigo. Stewart. Había largado. O lo habían cogido, o se había presentado él voluntariamente. Lo segundo era lo más probable. Resentido porque ella ya no quisiera verle más. Qué desgraciado. Algún día recibiría lo que se había buscado.


  Fisher se abre paso a su lado, entra en el piso a zancadas, encendiendo luces. Como si estuviera usted en su casa, no se preocupe. Se ha quedado parado en medio del sencillo piso, mirando amenazadoramente a su alrededor.


  —¿Por qué no nos ahorra molestias a todos diciéndonos dónde está la caja de zapatos? —le dice.


  —¿La caja de zapatos? —Maldito Stewart. Tendría que haberme dado cuenta de que eras un gilipollas y un desgraciado y de que no podía confiar en ti. Tendría que haber buscado otro sistema. Si hubiera sabido que Greig iba a ser el primer policía en llegar a la escena… Ojalá lo hubiera sabido.


  —Sí, la caja de zapatos. Sabemos que tenía drogas y dinero en una caja de zapatos y que la trajo a este piso. Si nos dice dónde está, nos ahorraremos toda clase de molestias.


  Ahorrarse toda clase de molestias. Suena tentador. Pero ¿qué pasará luego? Si les dijera que ya se ha librado de ella, le preguntarían a quién se las había dado. No podría fingir que no lo sabía. Tendría que decirles que entregó el material a Nate. Entonces, lo detendrían. Caerían sobre él como buitres. Pasarían un siglo buscando otras cosas de las que acusarlo. Saben que es peligroso. Lo tienen en su punto de mira. Desde hace tiempo. Solo que no logran acusarlo de nada. Iría a la cárcel. No, eso no puede permitirlo. Aunque deje bastante que desear como madre, comprende que Rebecca está muy unida a su padre y que esa relación se vendría abajo. Nate ha hecho el esfuerzo de portarse como un padre. Está en deuda con él.


  —No sé de qué me está hablando —dice, un poco adormilada—. ¿Una caja de zapatos? ¿Qué me dice de una caja de zapatos?


  Fisher la está mirando con una expresión desabrida.


  —Sabemos que tiene drogas y dinero en una caja de zapatos. ¿Dónde está? ¿Se ha librado ya de ella?


  —De verdad que no sé a qué se refiere. Pueden registrar el piso a su gusto; no tengo drogas ni dinero. Como los muebles no son míos, traten de no romper nada.


  Habla con seguridad. Es evidente que ya se ha librado del material. Si aún no ha recibido dinero por él, quizá sea difícil encontrar pruebas tangibles de que ha estado en su posesión. Su palabra contra la de Macintosh. Qué rápida ha sido, hay que joderse. Pero no, esta vez no te vas a soltar del anzuelo.


  Fisher se vuelve hacia los dos hombres uniformados.


  —Adelante, registrad el piso. Usted —le dice a Zara—, quédese aquí conmigo. Siéntese. Vamos a charlar un poco de la vida.


  Los agentes comienzan la inspección, revolviéndolo todo, montando el tipo de caos que encoleriza a un dueño. Fisher se sienta junto a la mesa de la cocina, frente a Zara.


  —Sepa que tenemos un testigo que puede ponerla a la sombra —le dice. Habla bajo, en tono conspiratorio—. Su única esperanza de librarse de la cárcel es causar buena impresión. Cuénteme todo lo que pueda. Quizá pueda ayudarla a no ir a la cárcel. Presentarán cargos contra usted, eso sí, pero yo me ocuparé de que el juez sepa que ha sido una buena chica.


  Cuénteme todo lo que pueda. No se refiere exclusivamente a este crimen. Se refiere a todo lo que sabes. A todas las personas que conoces. Podrías abrirle el cofre del tesoro. Está rezando para que así sea. Para que te portes como una lastimosa mujercita, aterrorizada por el temible policía, y le cuentes hasta el último detalle de lo que sabes. Que vaya preparándose para recibir un chasco.


  —Ha hablado usted con Stewart, y no sé qué le habrá contado. Cualquiera sabe qué se le habrá ocurrido a ese bobo. Es un poco fantasioso. Yo solo traté de ayudarle. ¿Sabe cómo afectaría un juicio a su carrera profesional? Bueno, él mismo lo descubrirá pronto. Necesitaba desesperadamente mi ayuda. Se puso llorón. Así que le dije: vete. Vete y yo haré como si no hubieras estado aquí. Dios mío, así me paga el favor.


  Hay que ver lo bien que miente. No es más que una cuentista, pero seguro que con sus cuentos es capaz de manipular a un juez viejo y chocho.


  —Entonces, ¿reconoce que Stewart Macintosh estaba en la casa en el momento del crimen?


  —Sí —dice Zara—, lo reconozco. Empezó a suplicarme que le ayudara. Y, yo qué sé. Después de oír cómo mataban a Lewis, no estaba yo como para pensar. Está bien, te voy a ayudar, le dije. Vete, no diré nada. Cómo me lo agradeció. Me sentí obligada a hacerlo. Ahora lo veo de otra manera, claro. En aquel momento, me sentí obligada a hacerlo.


  La chica está ganando velocidad. Va encajando los detalles del cuento que se ha inventado. Es sincera con respecto a las cosas sobre las que le es imposible mentir. Elude lo que puede omitirse.


  Fisher hace una pausa para que Zara oiga a los dos policías poniendo su dormitorio patas arriba. No reacciona. No se pone nerviosa en absoluto. Así que no hay nada que encontrar. ¡Maldita sea!


  —Stewart Macintosh dice que usted fue a buscar drogas y dinero al piso de arriba. Bajó y se los entregó a él y luego le dijo que escapara. Ayer se pasó por su casa a recoger esas cosas. Él se las guardó en una caja de zapatos. Y usted se la llevó.


  Zara sacude la cabeza, con una sonrisita en los labios.


  —Tonterías. ¡Qué disparate! ¿Y usted se lo cree? Dios, hay que ser tonto para creérselo. Stewart quería volver a verme. No nos dejaron acabar lo que habíamos empezado, ya me entiende. Quería volver a verme. Me pasé por su piso. Estuve hablando con él. Le dije que nuestra historia se había acabado. Intenté suavizar el golpe.


  Maldita sea. Está admitiendo que fue a su casa. Si lo negara y hubiera pruebas, la pondría contra las cuerdas. Zara está cubriendo todos los frentes. Como una verdadera profesional.


  —No paraba de decirme que se moría por verme. Que se moría por estar conmigo. Me aseguró que no le importaba que fuera complicado. No le importaba lo que le había pasado a Lewis. Solo le importaba yo. Le dije que no. Para mí era demasiado pronto. Tampoco habría sido bueno para él. Le afectó mucho. Le dejé así. Me pareció lo mejor. Vivirá mejor sin mí. Algún día se dará cuenta. Ahora mismo está resentido, claro. Ha tenido una reacción violenta. Bastante infantil.


  Qué bien se le da. Puede que odies a una persona, pero eso no impide que reconozcas las habilidades que pone en juego.


  —Entonces, ¿no va a decirme lo que hizo con el alijo de drogas de Lewis Winter?


  —No sé de qué me está hablando. Sé que Lewis estaba metido en cosas que no le convenían, no soy tan ingenua. Él no me contaba nada, pero no hacía falta. Yo lo sabía. Hacía la vista gorda porque le quería. Pero estoy segura de algo: en nuestra casa nunca hubo drogas. Nunca. Lewis sabe… sabía cómo habría reaccionado yo.


  Nada de nada. No va a soltar prenda.


  —Bueno. Es una lástima que esté complicando tanto esto, Zara. Ya sabe cuáles serán las consecuencias. Iremos a la comisaría. Le buscaremos un abogado. Cuando el caso se presente ante los tribunales, el juez se enterará de las molestias que nos ha causado. De que tuvimos que sacarle con pinzas hasta el menor detalle. Eso no la beneficiará.


  El registro básico del piso ya ha terminado. Nada. Casi literalmente, nada. Zara apenas guarda allí pertenencias propias. Unas cuantas prendas de ropa y poco más. El resto son muebles alquilados junto con el piso. Ahora mismo, tiene muy pocas cosas a su nombre.


  —Bueno, vamos a llevarla a la comisaría —dice Fisher. Está guardando las formas. No quiere darle ningún motivo de queja—. La voy a arrestar por presunta tenencia de drogas con intención de traficar y por ocultar pruebas relacionadas con la investigación de un asesinato. —Cumple con las formalidades, le da tiempo para que se ponga unos vaqueros, una sudadera y un chaquetón, y se la lleva. Los dos hombres uniformados los siguen en silencio.


  Zara no habla durante el trayecto a la comisaría. Se la ve enfadada, eso sí. Enfadada con el mundo en general. Cuando los pillas, suelen ponerse así. No pueden creer que los hayan descubierto. No entienden por qué tienen que ser ellos y no cualquier otro de los muchos criminales que conocen. Reniegan de su suerte, como si ese fuera el problema. Encuentran formas de justificar lo que han hecho y no comprenden por qué la policía no sigue sus razonamientos. Es típico de la gente del hampa. Buscas una lógica aplicable a tu situación. Buscas una justificación para todos tus actos. Cuando la encuentras, ya no la sueltas. No entiendes por qué los demás lo ven de otra manera. Es probable que Cope padezca esa mentalidad criminal como cualquier otro, está pensando Fisher.


  Entran en la comisaría. Mientras Fisher conduce a Zara hacia el mostrador donde está el sargento de guardia para que la registre, ella ve una cara conocida. Paul Greig se acerca por el pasillo, vestido de sport, con una bolsa de deportes al hombro. Debe de haber acabado su turno. Se supone que la iba a ayudar. Sí, claro. Siempre y cuando hubiera dinero de por medio. Si no le conviene, no la ayudará. Zara podría contar alguna que otra cosa sobre él. Sería su palabra contra la de un policía. No la creerían. O tal vez sí, pero no harían nada al respecto, por vergüenza. Además, si delatara a Greig, enfadaría a mucha gente del mundo del crimen. No puede permitírselo. Cuantos más amigos tenga, mejor, va a necesitarlos.


  Greig la ve. Ve a Fisher. Queda en suspenso un instante. Durante una fracción de segundo, se plantea pararse a decir algo. A preguntar por qué la han traído. No. Que Fisher no se entere de que te interesa. No le des ningún motivo para sospechar. Ya te odia bastante. Si Zara está en apuros, que se las apañe. Es la ley de la selva. Cada cual es responsable de mantenerse a salvo y sin problemas. Nadie tiene la responsabilidad de cuidarte. No tienes derecho a quejarte. Cope lo sabe. Mantendrá la boca cerrada. Cope le echa una mirada rápida mientras Fisher habla con el sargento de guardia. Él enarca ligeramente una ceja. Con ese gesto le está diciendo «Vaya por Dios». Cope sabe cómo funcionan estas cosas. Greig pasa de largo, camino de la puerta. Confía en que Fisher no haya notado su breve titubeo ni la mirada que le ha echado Cope. No le gustaría tenerlo pegado a la chepa.


  Le han buscado un abogado a Zara. Ha pasado veinte minutos a solas con él, hablando por los codos. Seguro que ha urdido una historia fantástica, una red de mentiras en la que él quedará atrapado. Un abogado débil y una cliente fuerte son un oponente duro de pelar. Esta vamos a tener que peleárnosla. Zara ya ha tenido tiempo para inventarse una historia, ha llegado el momento de entrar. Fisher conduce al agente de la Policía Judicial Davies a la sala de interrogatorios. Se sienta frente a Zara. La mira a los ojos mientras despacha las formalidades.


  —Antes de empezar —dice Zara sosegadamente—, quiero preguntarle qué están haciendo para encontrar a los que mataron a Lewis. Yo creía que se trataba de eso.


  Un golpe bajo. Muy bien dirigido. Hasta ella sabe que la verdadera investigación se te está yendo de las manos. Hasta ella ve tu fracaso. Demuéstrale que se equivoca.
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  Hay noches en las que uno no puede dormir. No tiene nada que ver con posibles remordimientos de conciencia. Es lo que siempre se dice Calum. No se siente culpable de nada de lo que ha hecho. Ha encontrado la forma de justificarse. Lo que pasa es que, a veces, se te acelera demasiado la cabeza. Te duermes, pero al cabo de una hora ya estás despierto. A menudo, te despiertas sobresaltado, peleándote con el edredón para quitártelo de encima. Hay algo en la habitación. Algo en la cama. No, no hay nada. Son imaginaciones tuyas. Has pasado demasiado tiempo corriendo de aquí para allá en la oscuridad. Demasiado tiempo en tensión. No es algo que te suceda precisamente después de un trabajo. Es constante. Lo importante es no dejar que te hunda.


  Ahora mismo, Calum está despierto. Sentado en la cama. Sentado en la oscuridad. La gente diría que es porque está asustado. Porque no para de pensar en Davidson y en su llamada telefónica. En realidad, no es así. No está dándole vueltas a eso. Tiene suficiente experiencia a sus espaldas para saber que ha hecho todo lo que ha podido. Ha alertado a Jamieson a través de Frank. Ya lo sabrán. Puede que ya hayan tomado medidas. Davidson quizá esté muerto. Aunque eso poco importa. Davidson no es la verdadera amenaza. Tal vez sea eso lo que más nervioso le pone. Davidson no es más que un empleado de alguien.


  Durante varios días, Jamieson y Young han confiado en que Calum haría bien el encargo. Se han quedado en su despacho, confiando en que lo haría bien. Confiando en que lo haría. Han vivido en la incertidumbre. Es duro no saber lo que está pasando. Ahora, se han invertido los papeles. Ahora, eres tú quien está sentado en la cama confiando en que se hayan puesto en marcha para ayudarte. Hoy por ti, mañana por mí. Solo que ellos te han pagado por tus servicios. Más bien, te pagarán cuando sea seguro. Eres un empleado. Poco más que una pieza en un tablero de ajedrez. Pueden hacer contigo lo que les plazca. No tienen las obligaciones que tú tienes con respecto a ellos. Quizá quieran que se vea que te ayudan. Quizá quieran que sus otros empleados piensen que son buenas personas que entran en acción para ayudar a sus hombres. O quizá les dé igual.


  Por eso, Calum no quiere trabajar permanentemente para alguien. Haces un encargo, por tu cuenta, y quedas libre. Así es mucho más sencillo. Evitas entrar en los juegos de los demás. No se puede confiar en ninguno de ellos. Todos están entretenidos con sus jueguecitos de poder. Eso es lo que, en el fondo, se cuece en esta industria. En los escalones inferiores, la gente está obsesionada con el dinero. Lo único que les mueve es hacerse ricos con rapidez. En el nivel más alto, no es eso lo que importa. La diferencia entre alguien con un negocio mediano y alguien con un gran negocio a escala nacional no es económica. El pez gordo no ganará muchísimo más que el que tiene un negocio relativamente pequeño a escala regional, porque sus costes serán astronómicos. Siempre lo son para quienes mueven grandes negocios. La diferencia es el poder. Es lo que ansían y por lo que gastan enormes sumas de dinero.


  Sentado en la cama. Sentado en la oscuridad. Viviendo en la oscuridad hasta que te den la señal de salir a la luz. Esto no es vida. Solo se vive bien trabajando por libre. Asegurándote de que todo el mundo sepa que no estás atado a ninguno de los grandes. Asegurándote de que la gente no te considere importante para el emporio de alguien. En cuanto pasa eso, te conviertes en un blanco andante. Es una noche cálida. Calum siente aún más calor por haberse despertado en ese estado de agitación. Ya no recuerda por qué. Estira la mano hacia la botellita de zumo de manzana con gas que tiene en la mesilla de noche. ¡Maldita sea! Está vacía. ¿Vale la pena levantarse a por otra? No, la verdad. Vuelve a recostarse.


  No consigue conciliar el sueño. Tal vez sea por los años. Tal vez, al hacerse un poco mayor, haya perdido la temeridad de antes. En su fuero interno, conserva la frialdad. Aún logra desconectarse de las emociones mientras hace un trabajo. Aún logra sobreponerse a las secuelas emocionales de lo que hace. Pero ya se sabe. Cuando te haces un poco mayor, te das cuenta de que el tiempo va en tu contra. Si quieres disfrutar de todas las demás cosas buenas de la vida —esas para las que tu trabajo es un obstáculo—, vas a tener que darte prisa. Eso puede ser lo que le preocupa. Si te atas a Jamieson, el trabajo será un obstáculo mayor que nunca. Davidson va a ir a por ti y nunca llegarás a tener las cosas a las que últimamente habías empezado a atribuir más importancia.


  Sí, después de todo, necesita beber un poco. Además, está completamente desvelado. Calum retira el edredón. Usa bóxers y camiseta en lugar de pijama, por si estabas preguntándotelo, aunque no lo creo. Se queda unos minutos sentado en el borde de la cama. Pensando en su vida. Si tuviera que hacer un encargo, ¿cómo se lo ocultaría a su mujer? ¿Cómo ocultarle estas sensaciones a una esposa? La preocupación. Las secuelas del trabajo. Incluso cuando te ha salido bien, no puedes evitar las consecuencias. Te levantas en plena noche porque no puedes dormir. Tu mujer lo notaría. Tendrías que explicárselo. Este oficio no es compatible con una vida normal. Es deprimente, pero es así. Este oficio se sale tanto de lo corriente, que te obliga a renunciar a las cosas que para las demás personas son normales.


  Ya se ha levantado y ha echado a andar por el dormitorio. Se detiene para volverse a mirar el reloj digital de la mesilla de noche. Las dos y diez de la mañana. Pasa buena parte de su vida dando vueltas a estas horas. Trabajando en la oscuridad. ¿Podrías vivir de otra manera? Tu oficio te encanta, reconócelo. Esboza una sonrisa. La libertad de vivir así. La capacidad de hacer lo que quieres. Recibir una paga razonable por un trabajo que para ti es sencillo. Disfrutar de las emociones fuertes. Te impone sacrificios, sí, pero no está escrito en ninguna parte que tenga que ser para así siempre. Te dedicas a esto durante unos años más. Luego buscas una salida. Si es posible. Empiezas a llevar una vida más convencional. Cuando tengas suficiente dinero para no tener que ser absolutamente convencional. Para no tener que trabajar de nueve a cinco. Para disponer de tu tiempo como quieras.


  Acaba de entrar en la cocina cuando vislumbra algo. Sus ojos están acostumbrados a la oscuridad y, a no ser que esté oscuro como boca de lobo, los movimientos son imposibles de ocultar. Hay un momento especial. Una fracción de segundo en la que te das cuenta del peligro. Comprendes de inmediato de qué se trata y lo mal que se te han puesto las cosas. Es un instinto del ser humano. No se desarrolla al dedicarte a este oficio. Todo el mundo lo tiene, pero cuando trabajas en esto, debes usarlo más a menudo. Calum ya lo ha usado en otras ocasiones. Es consciente. Sabe que vive en un mundo complicado y que, probablemente, ya es demasiado tarde para remediarlo. Eres consciente de la realidad. Lo que no significa que no quieras luchar. Es otro instinto del ser humano. El impulso de supervivencia. La voluntad de luchar.


  Hay una figura inmensa moviéndose hacia él. En el acto, piensa en Davidson. Es un hombre grande. Así que Young y Jamieson no se han encargado de él. ¡Qué maravilla! Ya no hay solución. Tiene una ventaja. Una pequeña ventaja. Calum está mucho más familiarizado con la oscuridad que Davidson. La gran figura avanza hacia él, con una mano en alto. No tan arriba como era de esperar. Entonces, no es una pistola. Un cuchillo. Ha optado por un asesinato discreto. Colarse en la casa y matarlo en la cama. El cadáver no se encuentra hasta el día siguiente. Davidson se lo ha montado bien. Un buen intento. Que Calum se haya despertado en ese momento ha sido un capricho del destino. ¿O ha sido Davidson quien lo ha despertado al forzar la cerradura? Nunca lo sabremos.


  Calum levanta una mano. Afianza las piernas. Hay que adoptar la postura correcta para intentar el contraataque. La intuición le dice que deje tomar la iniciativa al otro. Es más grande que tú. Tiene un cuchillo. Tú no tienes nada. Reacciona ante su primer ataque y luego lánzate a por el cuchillo. La oscura figura le da una cuchillada. No ha pretendido matarlo. Solo rajarlo para obligarlo a adoptar una postura más defensiva. Una postura que impida el contraataque. Esto es una prueba de valentía. ¿Cuánto puedes aguantar? No cedas terreno. Deja que te raje los brazos. Que te hiera. Lo importante es seguir vivo. No vas a salir ileso de esta, ni lo sueñes. Es una lucha por la supervivencia. Calum no cede terreno. Tiene un brazo levantado. Está alerta, listo para devolver el golpe. Su adversario vuelve a lanzar una cuchillada; le hace un tajo en el antebrazo. La hoja del cuchillo tropieza con algo. Es como si le hubiera arañado el hueso. Siente un dolor muy agudo. Que no te frene. Es el momento de reaccionar.


  Una pausa de milésimas de segundo. Ahí está la oportunidad. Lánzate contra él. De cabeza. La coronilla de Calum choca contra la mandíbula de su atacante. Un gruñido de dolor ahogado. Un paso atrás. Otra oportunidad. Trata de quitarle el cuchillo. Da igual que te cortes la mano con la hoja; la prioridad es seguir vivo. Has agarrado algo. Un tira y afloja. Unos segundos en los que todo se pierde en la oscuridad. ¿Estás ganando la pelea o perdiéndola? ¿Qué está haciendo el otro? Unos segundos de misterio. De vacío. La gran figura se retuerce, intentando retirarse. Algo se suelta. Calum se marea. Le corre sangre por las manos. Le gustaría caer de rodillas. Se lanza hacia delante para aprovechar el momento. La hoja del cuchillo se hunde en la carne. Se desliza con facilidad. Sin resistencia. Un giro de muñeca. La pelea ha terminado.


  Epílogo


  Hasta ponerse los pantalones le cuesta. Tiene la cadera rígida, aunque va mejorando. Según los médicos, todavía no está a punto para grandes excursiones, pero todo llegará. Sin embargo, va a hacer una excursión, le guste o no. Frank no tiene más remedio. Ya ha metido las piernas en los pantalones y está levantándose. Caray, hay que ver lo torpe que está. No ve muy claro que hacer el vago en España vaya a ayudarle, pero el viaje ya está preparado para la semana que viene. Será una forma de ponerse a prueba. Hace más de un mes que lo operaron. Las dos primeras semanas las pasó con la pierna sobre un taburete. Una pesadez y un bochorno. Un hombre activo de espíritu joven no debería pasar el tiempo en esa postura. Por suerte, las únicas personas que cuentan que lo vieron así fueron Peter Jamieson y Calum MacLean. Peter ya se lo esperaba, así que no importó. Y Calum. En fin, pobre Calum.


  Ya se ha subido los pantalones, menos mal. Ahora, a remeter la camisa y abrocharse los pantalones. El cinturón. ¿Dónde lo habrá puesto? Ya lo tiene. Se lo pone. Una corbata. Ya está. Ahora solo le falta el abrigo. No va a ser una forma agradable de empezar el día. Estos asuntos siempre son tristes y molestos. A Frank le atormenta pensar que podría haberle ocurrido a él. Aunque, ahora mismo, se siente bastante bien. Tiene las llaves del coche en la mano. Es la primera vez que va a conducir desde que le pusieron la prótesis. Un poco antes de lo aconsejable, pero qué más da si se encuentra bien. Cuanto más lo piensa, mejor se siente. Tanto es así, que sonríe para sí al salir por la puerta y enfilar el camino. Se monta en el coche. Forcejea un poco para doblar la pierna en la posición adecuada. Está rígida, pero no le duele. Eso es un avance. El dolor ha desaparecido; ya solo le queda recobrar la fuerza.


  Frank conduce como un viejo. Siempre lo ha hecho. Conduce como un hombre que sabe cómo no llamar la atención. Cuarenta años de experiencia convierten las lecciones de juventud en una costumbre bien establecida. Ya no podría conducir de otra manera. Será cuidadoso hasta el fin. Conoce las calles, conoce la ciudad. Siempre está cambiando, pero él siempre está aprendiendo. Está a punto de llegar a su destino, no sabe qué esperar. Maldice entre dientes mientras aparca junto a la acera. La dirección es la correcta. Tendría que haber imaginado que iba a ser un incordio. La ley de Murphy se encargará de que todo lo que pueda ser desagradable en una visita como esta, lo sea. Es el segundo piso y ¿qué te apuestas a que no hay ascensor? Le cuesta un poco levantarse y salir del coche en un solo movimiento. Pero no le duele, y por eso sigue animado. Pequeñas molestias que es capaz de sobrellevar.


  No hay portero automático en el portal. Ninguna medida de seguridad. Frank entra y mira con odio las escaleras. No hay ascensor, cómo no. Inicia la ascensión con un suspiro. Ha llegado al primer piso. Resoplando un poco, pero sin dolores. Ahora, a por el segundo. La cadera está tiesa y le pesa, pero quizá no le venga mal, con el viaje que tiene previsto. Ir sentado en el avión, moverse por los aeropuertos. Mejor que se vaya acostumbrando, forzarla un poco. Encontrar el piso que busca no es difícil. Hay un pequeño y lóbrego pasillo con tres puertas. Frank busca el número ocho. Llama a la puerta. Tiene mirilla y él se coloca justo enfrente. Al cabo de veinte segundos, la puerta se abre.


  Calum está hecho una pena. Lleva un aparatoso vendaje en la mano izquierda; está pálido y más delgado que antes. Le saluda recelosamente con la cabeza.


  —Me alegro de verte, Calum —dice Frank. Cordial. Sincero—. ¿Puedo pasar?


  Calum lo conduce por un corto pasillo al cuarto de estar, le ofrece un asiento.


  —¿Quieres que traiga una silla más alta de la cocina? —le pregunta. Está mirándole la cadera, aunque no alude a ella. Mirando la cadera contraria, por cierto, pero Frank no le va a corregir.


  —Estaría bien. —El hombre mayor sonríe.


  Calum se ha ido a la cocina y ha vuelto con una silla. Está actuando como un buen anfitrión, pero no es pura representación. Los dos saben que está ganando tiempo. Analizando esta visita inesperada. Calum piensa en la última vez que vio a Frank. Entonces, el invitado era él. Fue a verlo por una cuestión de trabajo, disfrazada de amistad. Esto será igual.


  Ya se ha creado un ambiente incómodo. Tenso, aunque no amenazador. Frank supo que esta reunión iba a ser horrible en cuanto Jamieson se la sugirió. Calum es demasiado listo para estas cosas. Hay cantidad de cretinos a los que podrías ir a visitar sin que se enterasen de nada. No se darían cuenta de que te había mandado el jefe para que les apretaras un poco las tuercas. Calum no es uno de ellos. Se habrá dado cuenta nada más ver a Frank por la mirilla. Ahora estará en alerta máxima. Oyendo la voz de Jamieson cuando Frank le hable. Se ha sentado frente a él. Mirándolo. Tratando de poner un gesto amistoso sin conseguirlo. Tiene un gesto amenazador. Como si estuviera retando a Frank a decir algo. Retándole a hacer cualquier cosa menos ser una marioneta del jefe. Frank carraspea.


  —Hay que ver cómo estamos. Menudo par de ruinas. ¿Qué tal la mano? Me han dicho que ha sido grave.


  Calum asiente a la vez que levanta un poco la mano izquierda.


  —Lo de esta, sí. La otra no fue para tanto. Y el tajo del brazo tampoco era profundo. Se curará, solo necesita tiempo. Podría haber sido mucho peor.


  Frank sabe todo lo que hay que saber sobre el diagnóstico. Jamieson se lo ha contado con detalle. Le ha dicho que su propio médico es el que está tratando a Calum. Lo cosió y lo está poniendo en forma para que vuelva al trabajo. El médico ha dejado caer que Calum no está haciendo la fisioterapia que le ha prescrito. Una insinuación de que no tiene muchas ganas de curarse deprisa. El médico es adicto a todo tipo de pastillas. Oficialmente, está desempleado. Abandonó la práctica médica por enfermedad hace un par de años. Ahora, Jamieson le da dinero y pastillas a cambio de sus servicios. A Frank no le entusiasma demasiado. Claro que, por otro lado, no podían llevar a Calum al hospital; habría levantado sospechas. Un joven se presenta con heridas de arma blanca en ambas manos y en el brazo derecho. Es fácil imaginar a quién habrían llamado desde el hospital. Al cabo de una hora habría tenido a un madero junto a su cama. O al cabo de cinco minutos, si los médicos se hubieran dado cuenta de que parte de la sangre no era de Calum. Jamieson le había expresado a Frank sus recelos sobre el interés de Calum en comprometerse. Sobre la posibilidad de que estuviera usando la mano como pretexto para retrasar su incorporación al trabajo. Por su parte, Frank solo pensaba en cómo el chico había sacado adelante el encargo.


  Ante todo siente admiración. Celos, también. Frank escogió a Calum para el trabajo. Es su recomendado. Algún día será su sustituto. No puede ser de otra forma. El joven con talento entra en escena y se luce. Se convierte en el ayudante del veterano. Pasa el tiempo. Frank pierde velocidad. Calum se gana el respeto necesario para convertirse en el hombre fuerte. Frank sabe que está sentado frente a la persona que va a desbancarlo. Pero ya lo sabía cuando eligió al chico. No se queja. Pero sí siente algo de miedo. Un sicario quiere morir o que lo maten con las botas puestas. El joven con talento podría llegar a marginarlo. Frank oculta sus pensamientos detrás de una sonrisa.


  —Me han contado cómo te las arreglaste con Davidson —dice—. Estuviste genial.


  Calum asiente a la vez que se encoge ligeramente de hombros. Mira qué satisfecho de sí mismo está.


  No sabe si estuvo genial. Solo recuerda la sangre y el miedo. Los esfuerzos para levantarse. Davidson muerto en el suelo. La descarga de adrenalina. Como una tromba. Sabía que algo le dolía, pero no estaba seguro de dónde le habían rajado. Los intentos de aclararse las ideas. Tuvo que estar dos minutos en silencio allí plantado. Después, fue a por el teléfono. La sangre le dificultaba pulsar los botones. Llamó a George. Le dijo que se pasara por su casa. Tenían trabajo. George se presentó. Fue difícil, pero se deshicieron del cadáver. Oleadas de cansancio. George se encargó de todo el trabajo físico. El miedo a que los atraparan. El miedo a desmayarse. George estuvo magnífico. Se deshicieron del cadáver. George se llevó a Calum a su casa y luego volvió al piso de Calum para limpiarlo. Calum no quería ponerse en contacto con Jamieson. Hasta que se calmaran las aguas. George tomó otra decisión. Quería que le ayudaran a limpiar. Que fuera un trabajo profesional.


  Fue entonces cuando la organización entró en acción. Enviaron a alguien a limpiar a fondo el piso de Calum. Le buscaron un refugio provisional. Le mandaron a un médico para que examinara sus heridas. Todas las cosas que él no podía organizar por sí mismo. La organización lo estrechó entre sus amorosos brazos. Para protegerlo. Para mantenerlo firmemente en su sitio. Todo con mucha discreción. Demostrando qué bien estaban ayudándolo. Sin nunca mencionar lo que les debía a cambio. No hacía falta decirlo. Un buen refugio provisional; después, un pisito coqueto para que viva en él. Se vació y se limpió su antiguo piso. El médico de la organización le curó las heridas. George viene a verlo periódicamente y trae la compra. Se asegura de que no le falte nada de lo que necesita. Mira, le están diciendo, mira cómo te cuidamos. ¿Qué harías sin nosotros? Calum lo comprende.


  Comprende por qué ha venido Frank. Para apretarle las tuercas. Para garantizar que Calum capte el mensaje de Jamieson. Es muy distinto que se lo transmita un exmédico achacoso a que se lo transmita Frank. Viniendo de Frank, significa mucho más. Un hombre al que respetas. Un hombre que cuenta.


  —De punta en blanco, ¿eh? —dice Calum con una sonrisa, señalándolo con un gesto.


  Frank baja la vista hacia su vestimenta formal. Pertenece a una generación acostumbrada a vestirse para las ocasiones. A él no le parece raro.


  —Después voy a comer con Peter. Para charlar sobre lo de España. Tiene que darme algunas cosas, las llaves del chalé y no sé qué más. Me va a explicar las normas básicas. Nada de fiestas salvajes, esos rollos. —Ahora que han sacado a colación a Peter Jamieson, lo seguirán teniendo presente en todo lo que digan.


  —Ya, pasabas por aquí —dice Calum con una sonrisa cómplice.


  Frank puede plantear el asunto como quiera, dará igual. Calum le ha calado y nada de lo que diga Frank cambiará la situación. Calum sabe que Frank ha venido a transmitirle un mensaje. Ahora solo queda que lo transmita.


  —¿Qué tal te encuentras? —pregunta Frank. Parece que le interesa de verdad.


  —¿Te refieres a mis heridas? Se curarán, solo es cuestión de tiempo. Eso dice el médico.


  —Ah, y el trabajo, ¿qué?


  —¿Qué pasa con el trabajo? —No se lo está poniendo fácil. ¿Por qué iba a hacerlo?


  —¿Estás satisfecho con la manera en que se resolvió todo? He de decir que a mí me has dejado impresionado con tu manera de resolver las cosas. Esa noche. Has prestado un buen servicio a la ciudad al librarla de ese mierda de Davidson. La forma de deshacerte del cadáver, también fue impresionante. ¿Estás satisfecho con la actuación de los demás?


  Por fin lo ha dicho. Si está satisfecho con la forma en que han actuado los demás, es que no tiene ninguna queja. Y si no puede quejarse de nada, tendría que reincorporarse al trabajo cuanto antes.


  —Todo el mundo hizo las cosas bastante bien —dice Calum con un ligero encogimiento de hombros—. No sé si es prudente implicar tan pronto a los que están al mando, pero… —Deja la frase a medias.


  —En todo caso, están cuidándote —dice Frank. Esta vez es una observación, no una pregunta.


  —Sí.


  Frank asiente con la cabeza. Tiene las manos en el regazo y se nota que está incómodo.


  —Y seguirán cuidándote. Vales mucho. Tienes talento. Hasta ahora, te has guardado todo ese talento para ti y te ha ido bien. Pero las cosas cambian. Llega un momento en que necesitas que haya gente cuidándote. Es la única forma de estar a salvo. Es la madurez del sicario —dice con una sonrisa—. Cuando empiezas, eres independiente y estás decidido a seguir siéndolo. La idea de trabajar para una organización te parece horrible. Quieres ser libre. Luego, terminas por pensar lo contrario. Estás en una organización y sabes que trabajar por libre acabaría contigo. Estar atado a alguien no es tan malo —añade—. Si te rodeas de gente que te conviene, lo mejor es estar en una organización.


  Frank ya se ha ido. Cuando bajó las escaleras, parecía que la cadera le estaba dando problemas. A Calum se los da su mano. Por eso no le ha ofrecido un té ni un café. Hasta echar una meada es complicado.


  ¿Y si estuviera trabajando por libre? Se habría convertido en la presa ideal. Un blanco fácil para cualquiera que quisiera eliminarlo. No podría haberse escondido así. Tendría problemas de dinero. Frank aprendió a amar a la organización. Es como reconocer que ya no podría sobrevivir sin ella. Quizá, con el tiempo, Calum también aprenda a amarla. Quizá no.


  Calum está otra vez sentado en el cuarto de estar. Mirando al vacío. Solo en un piso donde no se encuentra como en su casa. Tratando de mirar al futuro. Contemplando lo inevitable. No puede escapar de Jamieson, es demasiado arriesgado. Quedarse donde está supone seguir igual. El sentido común le dice que se quede y aguante. Cumplirá los encargos. Irá acumulándolos hasta el día en que lo pillen. Ahí acabará todo. Eso es lo inevitable. A no ser que…


  Tal vez se le presente una oportunidad. Una oportunidad de esquivar lo inevitable. Entonces necesitará valor para aprovecharla.
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